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L'an 1474, le 6 mars, un lundi, quatre heures avant 
le jour, naquit, au château de Gaprese, dansletem- 
ritoire d'Arezzo, un enfant du sexe masculin qui regut 
sur les fonts de baptême le nom de Michel-Angelo. 

Singulière prédestination, etqu'U est presque impos- 
fiible d'attribuer au hasard: Sanziol Buonarotti! les 
deux plus grands peintres de lltalie et du monde ont 
reçu tous les deux, en naissant, le nom d'un ange! et, 
rapprochement plus bizarre encore : Raphaël n'est-il 
pas l'ange de la tendresse, de la pitié et de l'amour? 
Michel n'est-il pas l'ange de la justice, de la force, de 
l'extermination? 

1 
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2 TROIS MAITRES 

Le père de cet enfant qui venait de naître était Ludo^ 
vico di Leonardo di Buonarotti, podestat de Chiusi et 
de GapreBe, descendant des illustres comtes de Canossa, 
une des plus anciennes familles de la Toscane. 

J'en demande bien pardon aux savants biographes 
qui m'ont précédé, mais je me permettrai de rectifier 
tout d'abord une erreur, qui n'a pas^du reste^ une très- 
grande importance pour les faits qui vont suivre. Le 
père de Michel-Ange s'appelait Ludovic, ou, si vous 
l'aimez mieux, Louis Buonarotti. C'était son grand-père 
qui s'appelait Léonard. Les Italiens du xv"* siècle, par 
un usage emprunté aux anciens, signaient, à côté de leur 
nom, celui de leur père, qui se trouvait amsi précéder 
le nom de famille. Comme, en général, les historiens 
du grand artiste dont j'entreprends de raconter la vie 
i mon tour ont fort maltraité le podestat de Caprese 
pour avoir contrarié la vocation de son 01s, j'ai voulu 
réhabiliter le ncMoa du pauvre Léonard, auquel il ne re- 
vient aucune part du blâme, attendu qu'il était mort 
depuis longtemps lorsque son petilr-fils vint au monde* 

Ce n'est donc pas de la pédanterie que je ^, je vous 
prie de le croire; c'est tout simplement une bonne 
oeuvre* 

Messer Ludovico en était au dernier mois de sa 

(ûiarge lorsqu'il plut au ciel de lui envoyer cet enfant, 

^ igoi devait lui donner tant de souci et tant de gloire. 



y Google 



HIGHEL-ANGE i 

U fit donc ses préparatifs de départ pour quitter le lien 
de sa résidence, et retourner dans sa terre de Settignano 
aussitôt après la cérémonie du baptême. Plus tard, il 
n'hésita pas à placer ses autres fils dans le commerce, 
profession que les Florentins regardaient comme une 
des plus nobles, et à laquelle ils durent en partie leur 
puissance. Cependant le bon podestat rêvait pour son 
aîné un avenir plus brillant^ une carrière plus ambi- 
tieuse et plus illustre. Il le destinait à lui succéder 
dans les emplois civils. Un jour, son petit Michel- 
Angelo deviendrait podestat, secrétaire, ambassadeur, 
gonfalonier peut-être I tant il était loin , le digne 
homme^ de penser qnll venait de pousser dans sa fa- 
mille un maçon !... conune il le disait depuis dans sa 
naïve colère. 

Tout est providientiel dans la vie des grands hom* 
mesl Settignano est un pays de carrières, où Ton 
rencontre plus d'ouvriers que de savants. La seule 
nourrice qu'on put donner au futur magistrat était là 
femme d'un scarpellino. L'enfant, vigoureux et ro- 
buste, grandit en plein air et au soleil ; il mania de 
ses petites mains, durcies de bonne heure, le ciseau et 
la pierre; ses premiers cris furent dominés et couverts 
par le grincement de la scie et par le bruit du marteau. 

Je vous laisse à penser quelle piteuse mine dut faire 
le pauvre enfant lorsqu'on lui mit un petit manteau 
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sur l'épaule, une barrette au firent, une grammaire 
sous le bras, et qu'on l'envoya décliner des noms et 
conjuguer des verbes chez messire Francesco dUrbino. 

C'est un instinct chez les pères que cette rage de 
forcer leurs enfants à embrasser précisément la carrière 
pour laquelle ils ont le moins de goût et le moins de 
dispositions. Soyez poète comme Ovide et Pétrarque, 
on vous farcira la tète de droit romain et de décrétales ; 
soyez artiste comme Michel-Ange ou Cellini, on vous 
forcera à apprendre le grec ou à jouer de la flûte. 

Dante s'est écrié dans un de ses accès de haute indi- 
gnation : 

••• Ma Toi torcete alV \ religione 
Tal ch'era nato a cingersi la spada, 
E fate re di tal ch'è da seimone : 
Onde la tracda roztra è faor di strada! 

a Mais vous tournez à la religion celui qui était né 
pour ceindre une épée ; vous voulez faire un roi de ce- 
lui qui n'était bon qu'à prêcher. C'est pourquoi fous 
marchez hors de la route ! b 

La leçon n'a profité à personne, et tous les pères du 
monde se conduiront de la sorte jusqu'à la fin des 
siècles. Le père Buonarotti, tout podestat qu'il était, ne 
fit pas une trop longue résistance. Il est vrai qu'il avait 
affaire à plus entêté que lui. Mais, après tout, le pauvre 
homme ne manquait pas d'excuses. Tous les enfants 
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commencent par dessiner des nez au charbon, et tous 
les enfants ne deviennent pas des Michel-Ange. Lors- 
qu'il vit que la fatalité s'en mêlait, et que son malheu- 
reux fils préférait décidément la brosse aux bouquins 
et la truelle à la plume, il se résigna, avec peine sans 
doute, avec humeur, avec emportement ; mais enfin il 
se résigna. 

La vérité est que messire Ludovic jouait de malheur. 
A l'école même où il avait son fils, il se trouva un pe- 
tit polisson nommé Granacci, qui lui fournissait en 
secret des modèles à copier. C'était comme fait exprès. 
Un jour, le drôle alla jusqu'à débaucher Michel-Ange, 
et l'entraîna avec lui à l'atelier, ou, comme on disait 
alors par un mot bien plus noble, à la boutique de son 
maître. Granacci présenta hardiment son jeune cama- 
rade à Ghirlandajo, qui lui fit un accueil des plus gra- 
cieux^ et lui demanda s'il n'avait pas quelque essai à lui 
montrer. Le petit Michel-Ange, dont le caractère était 
naturellement timide et farouche, rougit légèrement, 
et baissa les yeux sans répondre ; mais, apprivoisé par 
les encouragements du maître, il finit par tirer de sa 
poche une gravure qu'il avait coloriée avec un grand 
travail et une patience inouïe. C'était une estampe de 
Martin Schœne de Hollande, représentant la tentation 
de saint Antoine. Le sujet ne pouvait manquer de sé- 
duire une imagination jeune et ardente. C'étaient des 
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groupes de démons bideux et grotesques, excitant le 
saint epiite à grands de coups bâton. Non-seulement 
Michel-Ange donna une nouvelle vie à la gravure par le 
contraste des ombres et par l'éclat des couleurs^ mais 
il en corrigea le dessin à sa manière, tourna bizarre- 
ment quelques figures, écarquilla les yeux, fendit les 
bouches, hérissa les crinières, fit grimacer les mau« 
, dits dans les postures les plus étranges et les plus va- 
riées, et sut tirer d'un travail mécanique un tableau 
original et saisissant. Le maître, étonné et un peu 
jaloux de cette précocité de génie, contemplait l'ou- 
vrage en silence, se demandant tout bas s'il ne devait 
pas étoufibr par un froid mépris cette gloire naissante 
qui menaçait bientôt d'absorber sa propre gloire et 
celle de bien d'autres; mais, l'admiration l'emportant 
sur l'envie, il s'écria qu'il n'avait rien vu de plus beau, 
et, montrant du doigt le jeune homme, il ajouta en 
soupirant : 

— C'est une étoile qui se lève, mais qui éclipsera 
plus d'un astre qui maintenant brille au ciel, cou- 
ronné de lumière et entouré de satellites I 

Lé lendemain, Dominique Ghirlandajo frappait à 
la porte de l'ex-podestat de Caprese. 

Messire Ludovic le re^ut avec cette cordialité parfaite 
et cette bienveillance presque fraternelle qui régnait 
alors entre tous les citoyens du même parti, et qui 
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leur pennettait de s'appeler, quoique très-éloignés ma- 
tériellement Tun de l'autre, du doux nom de voifiâns. 

— Je viens vous demander une grâce, messer Buo- 
narotti, dit le peintre après les premiers compliments, 
et j'espère que vous ne voudrez pas me la refuser. 

— Parlez , maître Ghirlandajo, répondit Ludovic 
avec ce léger ton de suffisance que laissent toujours les 
charges de l'État^ même chez les plus excellents et 
les plus affables. Avez-vous besoin de conseils? Dispo- 
sez librement de mon expérience et de mes lumières. 
Avez-vous besoin d'appui? Ma famille et mes amis sont 
ivos ordres. Avez-vous besoin d'argent? Ma bourse 
est à vous. 

— Je vous rends mille grâces, messire; votre cour- 
toisie m'est bien connue,* et je ne manquerai pas 
d'avoir recours à vos bontés si Toccasion s'en présente. 
Mais je ne viens vous demander pour le moment ni 
conseils, ni argent, ni soutien. 

— Et que venez-vous donc me demander, maître 
Ohiriandajo ? 

L'artiste hésita un instant avant d'entamer une né- 
gociation qui ne laissait pas que d'être un peu délicate, 
yvL l'humeur assez difficile du vieux gentilhomme. 
Mais, déguisant aussitôt ses inquiétudes sous l'air le 
plus naturel qu'il put prendre, il ajouta d'un ton pas- 
sablement dégagé : 



y Google 



n TROIS MAITRES 

— Je viens vous demander votre fils pour en faire 
un artiste* 

A une proposition aussi inattendue , le podestat 
bondit sur sa chaise, et fut pris d'une violente envie 
de jeter son voisin par la fenêtre. Mais, comprimant 
tout à coup sa colère par une de ces réactions subites 
parfaitement explicables chez le père de Michel-Ange, 
il fit appeler son fils, lui lança un regard d'une exprès* 
sion indéfinissable, et, sans adresser un seul mot au 
peintre ébahi, qui ne comprenait rien à cette panto^ 
mime, et commençait à désirer vivement de se trouver 
ailleurs, il s'approcha de là table, trempa une plume 
dans l'encrier, et se mit à écrire sur un parchemin, 
répétant tout haut les paroles à mesure qu'il les traçait. 

a L'an 1488, le premier jour d'avril, moi, Ludovic, 
fils de Léonard de Buonarotti, je place mon fils Michel- 
Ange chez Dominique et David Ghirlandajo, pour trois 
ans à dater de ce jour, et aux conditions suivantes : le 
susdit Michel- Ange s'engage à rester chez ses mwtres, 
pendant ces trois années, en qualité d'apprenti pour 
s'exercer dans la peinture, et faire, en outre, tout ce 
que ses maîtres lui ordonneront y- et, pour prix de ses 
services, Dominique et David, lui payeront la somme 
de vingt-quatre florins : six la première année, huit la 
seconde, et dix la dernière; en tout, quatre-vingt-seize 
livres. » 
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— Et maintenant, maître GhirJS 
rhomme d'une voix qull essaya de 
. veuillez me payer douze livres, premier à-compte dû 
salaire de mon fils. Voici ma quittance. 

En prononçant ces mots, Buonarotti fut vraiment 
sublime de dignité, d'abnégation, de douleur. Brutus, 
en Joignant l'arrêt de mort de son enfant, ne dut pas 
avoir une autre voix, un autre regard 1 

Gbirlandajo s'empressa de payer le prix convenu, 
ne se souciant pas d'irriter davantage par des paroles 
inutiles Tirascible aristocrate, et tout fut dit. 

Le podestat se leva gravemeAt, accompagna le visi- 
teur jusqu'à la porte; et, montrant son fils d'un geste 
digne et sévère : 

— Vous pouvez emmener ce garçon, dit-il ; faites-^ 
en ce que bon vous semblera ; il vous appartient dé- 
sormais. 

Quant à Michel-Ange, il franchit d'un seul bond 
l'escalier paternel, et, arrivé dans la rue, jeta sa toque 
en l'air, en signe de fête et de réjouissance* 



II 

Le vœu le plus ardent du jeune homme s'était donc 
réalisé tout à coup et comme par enchantement; il 
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avait brûlé sa grammaire I il ne verrait plu8 la fi- 
gure bilieuse et contractée de François d'Crbin, l'im- 
pitoyable pédant qui avait torturé son enfance I II était 
apprenti, presque valet, cliez les Ghirlandajo, mais il 
se sentait plus libre que l'air, plus heureux qu'un Mé- 
dicis* 

11 pouvait barbouiller les murs à volonté, dessiner 
des cartons, broyer des couleurs. Si un peu de terre 
glaise lui tombait par hasard sous la main, il pouvait 
la modeler à sa fantaisie, sans craindre à chaque in- 
stant qu'on ne vint le tirer par l'oreille ; et, si un vieux 
couteau rouillé se trouvait sous ses pas, il pouvait s'en 
laire un ciseau. Il lui arrivait parfois de balayer l'atelier, 
c'est vrai ; mais, malgré tout ce qu'une pareille fonc- 
tion pouvait avoir d'humiliant pour un descendant 
des Canossa, il ramassait dans les balayures tantôt 
une plume, tantôt un pinceau, dont il faisait son pro- 
fit Un jour, il trouva du marbre, et, ce jour-là, le 
jeune apprenti n'aurait pas changé sa condition contre 
celle de gonfalonier de Florence. 

Michel- Ange débuta, dans la boutique de Ghirlan- 
dajo, par un coup qui ne pouvait appartenir qu'à lui. 
Au lieu de se laisser corriger comme la plupart des 
élèves, il corrigea les dessins de son maître ; sa copie 
valait toujours mieux que l'original. Ghirlandajo, en 
homme supérieur, loin de se fâcher d'une telle har^ 
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diesse, en sourit doucement et encouragea son ap- 
prenti par de nobles louanges. Mais, si le maître lui 
pardonna, ses camarades lui gardèrent rancune, et il 
dut comprendre bientôt qu'on n'est pas impunément 
un grand artiste à treize ans I 

Un compatriote, un élève, un ami, un des plus 
chauds admirateurs du divin Buonarotti ( c'est la éeule 
épithète qu'il lui donne dans ses Mémoires)^ Benve- 
nuto Cellini enfin, cet homme étrange et puissant, qui 
avait tant de rapports de génie et de caractère avec le 
grand Michel-Ange, nous initie aux mystères de cette 
haine aveugle et jalouse que lui avaient vouée en se^ 
cret ses compagnons d'apprentissage. 
Voici le récit textuel de l'orfèvre florentin : 
a Vers ce temps (c'était en 15-18, trente ans après 
l'événement ; Cellini n'en avait que dix-huit, et il res- 
sentait avec toute la vivacité de la jeunssse l'outrage 
fait à Michel-Ange), vers ce temps, écrit Benvenuto, 
arriva à Florence un sculpteur nommé Pierre Torre- 
giani; il venait .d'Angleterre, où il avait passé plu* 
sieurs années. Cet homme, en voyant mes dessins et 
mes travaux, me dit : « Je suis venu à Florence pour 
» enlever le plus de jeunes gens que je puis; je dois 
» faire un grand ouvrage pour mon roi ( le roi d'An- 
D gleterre ), et je ne veux pour mes aides que mes 
» compatriotes; et, comme ta manière de travailler et 
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» de dessiner est plus celle d'un sculpteur que d'un 
D orfèvre, je t'emmène, et je te rendrai du même coup 
x> savant et riche, b 

» C'était un homme hardi et fier que ce Torregiani, 
d'une grande beauté et d'une noble tournure. Son air, 
ses gestes, sa voix sonore, étaient plus d'un soldat que 
d'un artiste : il avait un froncement de sourcil à 
effrayer les gens les plus résolus, et, tous les jours, il 
venait me raconter quelques-uns de ses exploits avec 
ces bêtes d'Anglais (textuel). 

i> Un jour^ nous causions de Michel-Ange Buona- 
rotti ; Torregiani, en tenant à la main un dessin que 
je venais de copier d'après le grand artiste (il divinis» 
sifno)j me dit: a Le Buonarotti et moi, nous allions 
» travailler tout enfants à l'église du Carminé, dans la * 
» chapelle de Masaccio ; et, comme il avait l'habitude 
3 de railler tous ceux qui dessinaient avec lui, un 
p jour, m'étant fâché plus que de coutume, je serrai la 
» main et lui donnai sur le visage un si violent coup 
» de poing, que je sentis se briser sous mes doigts l'os 
p et le cartilage du nez, si bien qu'il en portera la 
p marque toute sa vie. p 

p Ces paroles, ajoute le jeune homme indigné, me 
révoltèrent tellement , moi qui avais constamment 
souB les yeux les œuvres du divin Michel -Ange, et 
j'tji conçus pour Torregiani une haine é implaca- 
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ble, que non-seulement l'envie me passa de le suivre 
en Angleterre, mais encore que je ne pouvais plus ni 
le voir ni le sentir, b 

Noble et généreuse colère 1 digne à la fois de celui 
qui l'inspire et de celui qui la ressenti II est vrai que 
Michel-Ange, à son insu peut-être, commettait tous 
les jours un nouveau crime qui devait attirer sur lui 
la vengeance de ses camarades et la jalousie de ses 
maîtres : le malheureux enfant ne pouvait parvenir à 
se corriger de son génie! 

Un jour, on lui donna un portrait à copier ; la copie 
achevée, il la rend à celui qui lui avait prêté le por* 
trait au lieu de l'original. C'était, je crois^ un peintre 
de ses amis. Le brave homme, tout connaisseur qu'il 
était, ne s'aperçoit pas de la ruse. Jugez de sa confu- 
sion lorsque l'anecdote vint à s'ébruiter. Le maudit 
espiègle avait un peu enfumé la peinture, afin de lui 
donner cet air antique qui ajoute tant de prix aux ta- 
bleaux, pour ceux qui jugent un tableau d'après la date 
plutôt que d'après le mérite. 

Une autre fois, ils s'en alla bras-dessus bras-des- 
sous avec son camarade Granacci dans les jardins de 
Saint-Marc, où Ton entassait à grands frais des frag- 
ments de statues et des débris de bas-relie&, tout 
un musée d'antiquailles, comme les appelait plus tard 
CeUini. 
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C'était une rage, à cette époque, de ressusciter Tanti* 
quité, et de tuer, à coups de grec et de latin, la natio- 
nalité italienne, déjà près de s'éteindre. La villa 
Careggi était transformée en académie; Ange Politien, 
Pic de la Mirandole, Marsilio Ficino, élégants esprits, 
charmants poëtes, merveilleux polyglottes, entouraient 
le prince, et traitaient les affaires de TÉtat en stances 
parfumées et en petits vers anacréontiques dignes 
d'Horace et de Catulle. On faisait la cour aux femmes 
dans la langue de Platon ; on discutait les dogmes 
d*après Aristote ; on conspirait sur le plan de Salluste ; 
on montait sur Téchafaud entre deux hémistiches. 
Laurent le MagniCque, adcré des artistes^ exécré par 
les patriotes, endormait sa patne aux accords de sa 
l;re, et, nouveau Néron, à la cruauté près, étouffait 
les derniers élans d'un cœur généreux sous une pluie 
de fleurs. A la religion du Christ avait déjà succéda 
le paganisme, et la liberté allait bientôt expirer sur le 
bûcher de Savonarole. 

Dante et Michel- Ange sont les deux hommes qui ont 
résumé la nationalité italienne. L'un a chanté sur son 
berceau, l'autre a pleuré sur son agonie. Mais ne de- 
vançons pas les événements, et tâchons de bien connaî- 
tre l'enfant avant de juger l'homme. 

Je disais donc que l'apprenti de Ghir landigo entra 
dans les jardins de Médicis. Il y trouva quelques-uns 
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de ses amis les tailleurs de pierre qui l'avaient bercé à 
Settignano. On Taccueillit, on le fêta, comme bien vous 
pouvez le croire; on lui montra les plus beaux trésors 
du musée improvisé. Michel-Ange contemplait avide- 
ment tous ces chefs-d'œuvre mutilés par le temps, et 
remis sur l'autel par la vénération de ses contempo- 
rains. La beauté antique le frappait sans l'enivrer. A 
son admiration d'artiste se mêlait malgré lui une se- 
crète amertume, une jalousie instinctive, un violent 
désir, non pas d'imiter, mais de dépasser les anciens* 
Du fond de son âme» il sentait monter à sa tète les va- 
peurs d'un orgueil infini, un secret désespoir d'avoir 
été devancé par des hommes plus heureux^ qui, pour 
être immortels, n'avaient eu qu'à copier la naturel 
tandis que lui, venu trop tard, comment s'y prendrait- 
il pour faire mieux? Ces pensées durent aigrir son ca- 
ractère, porté naturellement à la méditation et à Tiso- 
lement. A l'âge où les autres enfants s'épanouissent à 
la joie et au bonheur, il était déjà caustique et sauvage. 
Qu'aurait-il dit, grand Dieu I si, au, moment où il se 
promenait dans les jardins de Saint-Marc, il eût pu 
savoir que, quatre ou cinq années auparavant, dans la 
petite ville dIJrbin, était né un artiste, l'incarnation la 
plus complète et la plus pure de ce beau idéal qu'il en- 
viait chez les anciens/et que le monde adorerait cet ar- 
tiste sous le nom de Raphaël? 
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Les ouvriers de Laurent le Magnifique ne pouvant 
deviner les idées qui se pressaient en foule dans l'es- 
prit du jeune homme, et connaissant ses goûts pour les 
li offrirent un morceau de marbre. On le 
tre d'en faire ce qu'il voudrait, et de revenir 
s autant de fois qu'il lui ferait plaisir. Hili- 
», pour toute réponse, se saisit d'un ciseau, se 
L de sa veste, et se mit à ébaucher à grands 
aarteau une tète de faune, 
ique de Gbirlandajo fut désertée à son tour, 
ivait été l'école de messer Francesco, et cela 
déplaisir du maître, qui perdait dans son ap- 
puissant auxiliaire^ et à la grande satisfaction 
, qui voyaient s'éloigner un rival détesté. 
', comme il achevait la tête de son vieux 
homme d'une quarantaine d'années, d'une 
îz laide^ et d'une mise très-négligée, s'arrêta 
, et le regarda faire en silence. Michel- Ange 
avec ardeur, sans prendre garde à l'inconnu, 
iant aussi peu de lui que de la poussière do 
[li tombait sous son ciseau, 
il eut donné le dernier coup à son œuvre, 
) recula un peu, comme font les artistes, pour 
fer de l'effet de sa tète, et en parut fort satis- 
' là probablement que l'attendait le témoin 
Btte scène. 
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Celui-ci s'avança lentement, et^ posant la main sur 
répaule du jeune sculpteur : 

— Mon ami, lui dit-il avec un léger sourire, si vous 
voulez bien le permettre, -j'aurai une observation à 
vous faire. 

Michel-Ange se tourna vivement vers lui, avec cet 
air goguenard et insolent que prendrait un rapin de 
nos jours vis-à-vis d'un bourgeois. 

— Uiie observation? Vous?... 

Ces trois mots furent prononcés avec une grande 
lenteur. 

— Une critique, si vous l'aimez mieux. 
-— Sur la tète de mon faune? 

'— Sur la tète de votre faune. 

— Et qui ètes-vous, monsieur, pour vous croire le 
droit de critiquer mon travail ? 

— Peu vous importe qui je suis, pourvu que ma cri- 
tique soit juste. 

— Et qui décidera, monsieur, entre vous et moi, le* 
quel de nous deux a raison? 

— Je vous en laisse juge vous-même. 

— Voyons, monsieur, parlez! s'écria Michel- Ange 
en se croisant les bras d'un air de défi. 

— N'avez-vous pas voulu faire un vieux faune qui 
rit aux éclats? 

— Sans doute ; c'est bien facile à comprendre. 
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«- Eh bien, ajouta le critique en riant, où avez-Y0U8 
vu des vieillards qui aient toutes les dents à leur 
bouche? 

L'enfant rougit jusqu'au blanc des yeux et se mordit 
là lèvre. La remarque était juste. H attendit que le bour- 
geois eût tourné le dos, et, d'un seul coup de ciseau, 
il enleva deux dents àsonfanne. Pour rendre l'illusion 
plus complète^ il songea même à creuser la gencive; 
mais^ comme il n'avait pas d'instrument pour percer 
le marbre, il remit le reste de la besogne au lende* 
main. 

Dès que le jardin fut ouvert, Michel-Ange était à 
son poste ; mais le faune avait disparu. A la place où 
il avait laissé son marbre, il retrouva le bourgeois de 
la veille. 

— Où est donc ma tète? demanda le jeune sculpteur 
d'un air courroucé. 

— On l'a enlevée par mes ordres, répondit l'inconnu 
avec son flegme ordinaire. 

— Et qui êtes-vous, monsieur, pour donner des or- 
dres dans les jardins de Laurent le jMlagnifique? 

— Suivez-moi, et vous le saurez. 

— Je vous suivrai pour vous forcer à me rendre mon 
faune. 

— Peut-être serez-vous content de le laisseroù il est» 
-—Nous verrons! 
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— Nous verrons. 

L'inconnu prit le chemin du palais, toujours avec le 
même calme, et se disposait à franchir l'escalier, lors- 
que l'enfant, l'arrêtant par le bras, lui dit, d'un air 
moitié timide, moitié colère : 

—Où allez-vous donc, monsieur? Croyez-vous qu'on 
pénètre dans les appartements du prince? Dans ses 
jardins, passe encore ^ puisqu'il veut bien le permet* 
tre. Nous allons nous flaire jeter à la porte. 

L'inconnu traversa l'antichambre. Les serviteurs se 
levèrent sur son passage, les gardes le saluèrent avec 
respect. 

Michel- Ange le suivait, de plus en plus inquiet. 

— SeraiMl un employé du palais? se dit-il, un peu 
troublé de son aventure. En ce cas, j'ai eu tort de lui 
parler si durement. Bah 1 après tout, mon &une m'ap- 
partient, et il devra bien me le rendre. Mon œuvre est 
à moi. Slly tient absolument, je lui payerai le marbre. 

L'inconnu traversa les galeries et les salons, sans 
que personne songeât à lui défendre l'entrée. 

— Diable! fit Michel-Ange, serait-ce le secrétaire 
lui-même que j'ai traité de la sorte? Je viens de faire 
là une belle équipée. 

L'inconnu, sans se détourner, poussa la porte d'un 
cabinet royalement meublé et eorichi d'objets d'art de 
la plus grande valeur. 
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L'enfant s'arrêta sur le seuil, interdit et tremblant : 
son assurance venait de le quitter tout à coup ; il se 
crut sérieusement perdu; il venait d'offenser un per- 
sonnage assez puissant pour entrer chez Laurent de 
Médids sans se faire annoncer. C!omme il essayait de 
balbutier une excuse, il leva les yeux, et vit son vieux 
faune posé sur une riche console. 

— Tu vois bien, mon ami, lui dit l'inconnu toujours 
avec son ton de bonté et de douceur, que, si j'ai fait 
enlever ton faune du jardin, c'était pour le placer dans 
un endroit plus convenable. 

— Hais, mon Dieu ! s'écria le jeune artiste pris 
d'une nouvelle inquiétude, que dira le prince envoyant 
cette pauvre ébauche au milieu de tant d'ouvrages pré- 
cieux? 

^ Le prince te tend la main, mon ami ; viens la 
serrer- 

Tout autre serait tombé à genoux. Hichel-Ânge,ému 
jusqu'aux lannes, baissa la tète et serra cordialement 
la main que Laurent le Magnifique venait de lui tendre. 
I — Désormais, te voilà de la maison, mon ami ; tii 
travailleras chez moi ; tu dîneras à ma table ; je ne ferai 
aucune différence entre toi et mes enfants. Va, passe 
dans ma garde-robe , et fais-toi donner un beau 
manteau violet, tout à fait pareil à ceux que portent, les 
jours de fête, Pierre et Jean de Médids. 
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-— Monseigneur, répondit l'enfant attendri, avant de 
profiter dô vos dons, permettez-moi de courir chez mon 
père; je veux qu'il soit de moitié dans mon bonheur. 
11 m'a chassé de sa maison en enfant paresseux et indi* 
gne, je veux y retourner en homme obéissant et sou- 
mis. Je connais mon père; il est inflexible mais juste, 
et il comprendra, d'après ce qui m'arrive, que, loin de 
me repentir, j'ai le droit de m'enorgueillir de ma 
faute. A dater de ce jour, je puis me présenter par- 
tout, même chez moi ; car Laurent de Médicis, le pre- 
mier homme de son siècle, m'a sacré artiste. 

— C'est bien, mon enfont; ta peux retourner chez 
ton père et lui annoncer que ma protection s'étendra 
également sur toute sa famille. Dès aujourd'hui, je 
lui permets de se présenter au palais pour me deman- 
der l'emploi quilui conviendra le mieux dans Florence. 

Le vieux Buonarotti déjeunait tranquillement dans sa 
chambre, dont il n'avait pas voulu sortir après l'aven- 
ture de son fils, lorsqu'un coup violent , suivi d'une 
tempête de coups plus violents encore, vint ébranler la 
porte. Le podestat courut ouvrir lui-môme, et recula 
de trois pas à l'aspect de Michel- Ange, qu'il ne recon- 
nut pas au premier abord. Pâle, haletant, la tète nue, 
les vêtements en désordre, couvert de poussière ei de 
plâtre, l'enfant ne fit qu'un bond de la porte jusqu'à 
son pèr^i pour se jeter dans ses bras» 
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— Loin de moi, malheureux 1 s'écria le podestat, que 
tant d'audaee rendait tremblant de colère. 

— Mon père, mon père^ écoutez-moi^ de grâce avant 
de me chasser* 

— N'approche pas, fils indice et dégénéré ; ne me 
souille pas de ta boue. 

— Mais, au nom du del, éoouteas-moi un seul in^* 
stant* 

— Tu veux donc me forcer à te maudire ?••. 

— Je viens du palais de Médicis... 

— Je ne veux pas savoir d'où tu viens, ni ce que tu 
fais. Cela té regarde, et non plus moi; j'avais un fils, 
autrefois, qui s'appelait Michel-Ange. Il devait être, du 
moins je l'espérais, la gloire, le soutien de ma famille, 
la consolation de mes vieux jours; mais ce fils ingrat et 
rebelle, je ne l'ai plus. Dieu merci; je^l'ai vendu à 
maître Ghirlandajo pour dix-huit florins.. • 

— Au nom de ma mère, écoutez-moi... Me voici.à 
vos genoux. 

— Retourne chez tes ma^ns ; c'est là ta place. 

— Ma place ! dit Michel-Ange se relevant avec fierté ; 
ma place est dans les appartements du prince, mon 
père; ma place est parmi les premiers artistes de Flo^ 
rence ; ma place est à la table de Laurent le Magni- 
fique... 

— Mon Dieul mon Diftu lil devient fou, le raalheu- 
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reux! s'éciia le pauvre père passant de la colère à 
l'effroi. 

-—Mais suivez-moi, mon père, s*écria Michel-Ange 
de cette voix brève et forte qui ne permet plus de dou- 
ter ; suivez--moi, vous verrez. Je vous dis, moi, que 
c'est Laurent lui-même qui m'a serré la main, qui m'a 
mené chez lui, qui vous attend, qui vous offre un em^ 
ploi... celui que vous voudrez, pardieul est-ce qu'on 
marchande avec Michel-Ange? 

Le vieux Buonarotti était renversé ; il tenait sa tète à 
deux mains comme pour concentrer ses idées, et se de* 
mandait, dans une anxiété extrême, lequel des deux, 
de lui ou de son ûls, avait perdu la raison. 

Michel'Ange, sans lui laisser le temps de réfléchir, 
ou plutôt de s'égarer davantage, l'entraîna, moitié de 
gré, moitié de force, jusqu'au palais du Magnifique. Le 
podestat croyait rêver. Les gardes ne croisèrent pas les 
hallebardes pour leur barrer le passage, et les courti- 
sans se rangeaient respectueusement à leur approche. 

Quand ils furent arrivés au cabinet du prince, un 
page leva la portière, et le vieux Buonarotti, suivi de 
son fils, se trouva en présence de Laurent. 

— Messire Buonarotti, lui dit le prince en venant 
courtoisement à sa rencontre, je vous ai fait déranger 
pour vous demander la permission de garder auprès 
do moi Michel- Ange; et pour vous féliciter d'avoir en 
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lui un enfant qui sera le premier artiste de son siècle. 
Ma maison sera la sienne; quanta son traitement, vous 
le fixerez vous-même. Je ne mets à tout cela qu'une 
condition, votre fils a dû vous le dire : c'est que vous 
me demanderez l'emploi qui conviendra le plus à vos 
goûts ou à vos habitudes. Il vous est accordé d'avance. 
I Ludovic se recueillit un peu avant de répondre. Un 
instant avait suffi à.cette nature énergique et fière pour 
se remettre de son émotion et de sa surprise. Il se rap- 
pela que celui qui lui parlait était comme lui citoyen 
de Florence^ et, lui tendant la main sans roideur, mais 
sans bassesse, il lui parla comme un égal a droit de 
parler à son égal 

— Je crois que mon fils, dit-il d'une voix ferme, 
sera payé au delà de ce qu'il mérite, si on porte sou 
traitement à cinq ducats par mois. 

— * Et pour vous, messire Buonarotti? 

— Pour moi, Laurent?... Il y a à la douane un petit 
emploi vacant qui ne peut être donné qu'à un citoyen; 
cet emploi, je le demande, parce que je suis sûr de le 
remplir avec honneur. 

— Tu seras toujours pauvre, mon cher Ludovic, ré- 
pondit Médicis en riant, puisque, ayant le choix d'un 
emploi, tu bornes ton ambition à une petite place dans 
la douane. 

— C'est bien assez pour le père d'un maçon ! 
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III 



[uitïversity: 

Le bonheur de Michel-Ange ne devait cependant pas 
avoir une longue durée. A peine avait-il eu le temps 
de commencer quelques travaux de sculpture que Ton 
conserve encore aujourd'hui comme de précieuses re^ 
liques : un bas-relief représentant, à ce que prétend 
Vasarii le combat des Centaures, une Vierge dans le 
style de Qonatello, une statue d'Hercule, suivant les 
uns en marbre^ suivant les autres en bronze, que per- 
sonne n'a vue, ses biographes exceptés, que tout à coup 
Laurent le Magnifique, frappé d'une maladie mysté- 
rieuse et incurable, alla s'éteindre à Careggi, au milieu 
de ses rhéteurs. -— Nous avons raconté sa mort ail- 
leurs. — 11 finit comme il avait vécu, plus en poète 
qu'en chrétien. Les arts et les lettres perdirent un Mé- 
cène; Michel-Ange, lui, perdait plus qu'un protecteur, 
il perdait un ami. 

n rentra chez son père, accablé d'un profond chagrin. 
A dix-huit ans, il voyait déjà se briser sa carrière, et 
tant de magnifiques espérances s'envolaient en un seul 
jour. 

Pierre deMédicis, l'héritier, le successeur de Lau- 
rent^ débuta par jeter dans un puits le médecin de son 
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père. Cela promettait peu pour ceux qui resteraient au 

service du nouveau prince. 

Cependant Michel-Ange fut appelé un matin à la 
cour, Il neigeait fort ce jour-là, et le frère de Léon X 
s'était éveillé avec de grands projets. On n'est pas Mé- 
dicis pour rien. 

— Maître, dit-il au jeune sculpteur, je veux que tu 
me fasses une figure colossale, un géant, qui s'élève 
tout à coup, comme par enchantement, dans une cour, 
et dépasse de toute la hauteur de sa tète les créneaux 
de mon palais. Puisque mon père t'avait choisi pour 
son sculpteur ordinaire^ ton génie ne doit pas être au- 
dessous de cette tâche. Va, et mets-toi au travail. 

— Mais en quelle matière voulez-vous cette statue? 

— La matière? répondit Pierre en riant. Tu en 
trouveras dans la cour tant que tu voudras. Il doit y 
avoir au moins trois pieds de neige. 

— C'est juste, dit Michel-Ange avec amertume, je 
suis à vos gages, comme j'étais aux gages de votre 
père ; seulement, lorsqu'il commandait des statues, il 
préférait le marbre à la neige. Chacun ses goûts, mon- 
seigneur! 

Puis il ajouta tout bas en s'éloignant : 

— A tel prince tel monument. Va, pauvre esprit, 
lâche cœur, ta grandeur ne durera guère plus long- 
temps que ta statue. 
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U n'en remplit pas moins les ordres du prince avec 
une scrupuleuse exactitude; et, son colosse achevé, 
avant qu'un rayon du soleil vînt le fondre, il se retira 
dans une cellule de San-Spirito, où il passait les nuits et 
les jours^ sombre, triste, isolé, pleurant son bienfaiteur 
et méditant sur les destinées de sa pauvre patrie. 

C'est dans sa retraite austère, entouré des cadavres 
provenant d'un hôpital attaché au couvent, à la lueur 
d'une lampe, que Michel-Ange se livra à cette longue 
et persévérante étude de l'anatomie, qui devait être sa 
passion dominante. Armé de son scalpel, il interrogeait 
les muscles, étudiait les fibres, mettait à nu la char-* 
pente du corps humain. Le fruit de ses veilles fut un 
crucifix en bois, un peu plus grand que nature, dont 
il fit don au prieur du monastère qui lui avait ouvert 
un asile, où il avait pu du moins travailler en paix, et 
se dérober à la*bonte de ces tristes jours, y^ 

Florence, enfin poussée à bout, chassa Pierre de Mé- 
dicis comme on chasse un valet. Un pauvre ménestrel, 
nommé Cardière^ dont l'emploi avait consisté à faire 
de la musique tous les soirs pour endormir Laurent le 
Magnifique , avait prédit à Pierre, peu de jours avant 
là catastrophe, ce qui devait lui arriver. Son maître, 
disait-il, lui était apparu, paie, sanglant, les vêtements 
déchirés, et lui avait ordonné à plusieurs reprises d'an*- 
noncer à son fils le malheur qui le menaçait. Mais 
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Pierre, en esprit fort, s'était moqué du mnsâcien et de 
son rêve. Quant au pauvre Gardière, il n'insista pas. Il 
n'avait pas oublié le puits de Careggi. 

Ce fut à cette époque que commencèrent les pérégri- 
nations de Michel-Ange, de Venise à Bologne et de Bo- 
logne à Rome. A Venise, il se trouva bientôt sans ar-* 
gent et sans travail. A Bologne, il y avait une loi qui 
forçait les étrangers à porter sur l'ongle du pouce uii 
cachet de cire rouge ; faute de ce singulier passe-port^ 
Michel-Ange se fit arrêter, et fut condamné à une 
amende de cinquante livres. Mais Jean-François Aldo- 
vrandi, gentilhomme d'esprit et de cœur^ prenant sous 
sa protection le jeune étranger, fit casser le jugement, 
et l'accueillit chez lui par une noble et généreuse hos- 
pitalité. Là, Michel-Ange passa les soirées à lire Dante 
et Pétrarque, et les jours à travailler à des ouvrages que 
la bienveillance de son hôte lui avait procurés. 

Ce fut alors qu'il fit pour l'autel de Sainl-Dominique, 
dans l'église dédiée à ce saint, deux petites figures de 
deux à trois pieds, l'une représentant saint Pétrone, et 
l'autre un petit ange à genoux, d'une douceur et d'une 
grftce charmantes. Il paraît que ces deux statues, si 
minces qu'en fussent les proportions, eurent un tel suc- 
cès, qu'un sculpteur de l'endroit menaça sérieusement 
Michel-Ange de l'assassiner. La haine des rivaux aug- 
mentait en raison du talent de l'artiste. Il y avait pro- 
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grès, comme on voit : à Florence, c'étaient des coups 
de poing; à Bologne, c'étaient des coups de poi- 
gnard. 

n se hâta de retourner dans sa patrie, qui respirait 
un peu après la tourmente! On fait remonter à cette 
époque l'exécution d'un petit Saint Jean et celle d'un 
Amour endormi j auquel son propriétaire cassa un bras, 
et qu'il fit passer ensuite pour antique. La plaisanterie 
réussit pour le statuaire comme elle avait réussi pour 
la statue, et le mystifié, cette fois, fut un cardinal, qui 
paya deux cents ducats un morceau de sculpture dont 
il n'eût voulu pour rien s'il l'axait su moderne. Il est 
vrai que l'artiste ne toucha que trente écus sur cette 
somme ; car il avait vendu V Amour comme étant réel- 
lement de lui, sans compter que tout l'or du monde 
n'aurait pu décider Michel-Ange à jnutiler si cruelle- 
ment son œuvre. Mais Son Éminence fut punie par où 
elle avait péché. Des copnaisseurs de cette force sont la 
providence des brocanteurs. | 

Par un hasard des plus singuliers, Michel-Ange, 
tout en dessinant à la plume une main qui est restée, 
racontait à un ami du cardinal qu'il était l'auteur de la 
petite statue que Son Éminence avait achetée de se- 
conde main comme antique. Émerveillé du talent de 
ce jeune homme, et frappé par une révélation si ex- 
traordinaire^ l'ami du cardinal engagea Michel-Ange 
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à le suivre à Rome, où il ne manquerait pas d'occa* 
sions de travailler et de se faire conndtre. L'artiste ac- 
cepta, et à peine euWl fait son entrée dans la ville éter- 
nelle, que les commandes abondèrent de toutes parts, 
et que son nom cessa d'être obscur. 

Le premier ouvrage, qu'il fit pour Giacomo Galli, est 
le Bacchus de ja galerie de Florence. Le dieu e^ cou- 
ronné de pampres ; sa figure est souriante, son regard, 
déjà voilé par l'ivresse, se porte aveo amour sur une 
coupe qu'il tient de la main droite. H semble déjà ne 
plus s'apercevoir de ce qui se passe autour de lui; car 
un cbarmant petit satyrâ. prodige de malice et d'espié- 
glerie, mange impudeminent des raisins qu'il vient d^ 
dérober au dieu des buveurs. 

Au Bacchus succéda presque immédiatement le beau 
groupe de la Pieta^ exécuté par ordre du cardinal de 
Saint-Denis. C'est Marie qui soutient sur ses genoux le 
corps de son fils, qu'on vient de détacher de la crpix. Le 
succès qu'obtint ce groupe lors de sa première ejyjosi- 
tion fut tel, que Vasari ne trouve pas de mots assez hy- 
perboliques pour en faire l'éloge. A en juger par l'avis 
des contemporains, jamais ni les anciens ni les moder- 
nes n'avaient atteint une telle hauteur dans l'idéal de 
l'art, jamais le marbre n'avait été travaillé avec un soin 
si exquis, avec une si désespérante facilité. Cependant, 
au milieu de ce concert de louanges si justement méri- 
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tées, la critique reprocha à l'artiste d'avoir, fait la mère 
presque aussi jeune que le fils, 

— La mère du Christ était vierge, répondit dure- 
ment Michel-Ange, et la chasteté de l'âme conserve 7a 
fraîcheur des traits. Il est juste^ il est permis de croire 
que Dieu I pour rendre témoignage de la pureté de 
Marie, a voalu lui laisser longtemps l'éclat de la jeu- 
nesse et la puissance de la beauté. 

Malgré cette leçon^ la critique ne s'avoua pas vain- 
cue ; mais aussi, malgré la critique, et peut-être à cause 
d'elle, de nombreux admirateurs stationnaient devant 
le groupe de la Pieta, Un jour que Michel-Ange se 
trouvait mêlé a la foule, il entendit un étranger de- 
mander à son voisin : 

— Savez-vous quel est l'auteur de ce groupe? 

Le voisin, qui était apparemment un de ces hommes 
qui savent tout, répondit sur-le-champ et sans la moin- 
dre hésitation : 

— Certainement, monsieur ; l'auteur de ce groupe 
est Gobbo de Milan. 

~ C'est juste, dit tout bas Michel-Ange, je n'avais 
oublié qu'une chose :xi'est d'y mettre mon nom. ; 

Ut Pieta était le second grand ouvrage du sculpteur 
de Florence : aussi la question de l'étranger n'était- 
elle pas sans excuse. Aujourd'hui, il n'est pas un 
homme qui, en voyant ce groupe» même sans prendre 
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garde à la signature, même sans en avoir jamais en* 

tendu parler, ne s'écrie aussitôt : 

— Michel-Ange! 

Retourné à Florence pour affaires, il tira d'un 
énorme bloc de marbre massacré par Simon de Fiesole 
une statue colossale de David. Michel-Ange avait alors 
vingt-cinq ans, et déjà son caractère absolu et hautain 
ne pouvait supporter aucune observation* Malheur à 
ceux qui se permettaient une remarque I il les acca- 
blait de sa colère ou les raillait impitoyablement. 

Le trop célèbre Soderini^ tout gonfalonier qu'il 
était^ en fit à ses frais Texpérience. Le brave homme, 
aussi habile connaisseur qu'il était fort politiquOi voa« 
lut dire son mot sur le David ; le nez lui semblait tropr 
gros. 

— Qu'à cela ne tienne^ seigneur illustrissime, ré- 
pondit l'artiste de son air le plus hypocrite. 

Et, ayant pris dans le creux de sa main un peu de 
poussière de marbre, il donna deux ou trois coups de 
marteau sans toucher la statue. 

— A la bonne heure! s'écria le gonfalonier transpor- 
té f voilà un David! vous lui avez donné la vie. 

— C'est à vous qu'il la doit, monseigneur 

Après cela, étonnez-vous que Machiavel, en par- 
lant du même Soderini , l'ait si bien traité dans 
ces quatre vers où il raconte que, le bon gonfalamer 
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s'étant présenté par mégarde à la porte des enfers, 
Pluton lui ferma la porte an nez, et lui dit : 

— Que viens*-ta faire ici, âme stupide? Va-t'en 
aux limbes des enfants. 

Cependant, si le pauvre gonfalonier était l)ète^ 
comme cela parait historiquement démontré, il n'é- 
tait pas avare. Il donna quatre cents écus de Florence 
à Michel-Ange , et le chargea de peindre à fresque 
une partie de la salle du conseil* Léonard de Vinci 
était chargé de l'autre moitié. 

Léonard avait choisi pour sujet de sa fresque la 
victoire remportée sur Pic^ino, général du duc de 
Milan. On voyait au premier plan une mêlée de ca- 
valerie et une prise d'étendard. 

A Michel-Ange était échu un épisode de la guerre 
de Pise. 

Ordinairement, une bataille, surtout à une époque 
où les soldats sont bardés de fer, oSve peu de ressour- 
ces à un artiste qui excelle dans le nu. 

Hais le génie de Michel-Ange ne s'arrêta pas pour si 
peu. 

Un incident qui, pour un autre peintre, serait passé 
inaperçu, illumina soudainement les idées du grand 
artiste, et son carton fut composé, 

Accablés par une chaleur étouffante ,' les sddajis 
florentins se baignaient dans l'Amo, lorsque les Pisans 
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font tout à coup une sortie. L'ejmemi parait^ on cria 
aux armes, on se presse, on se foule : les uns, à moitié 
nus, sautent sur leur épée; d'autres, avec des efforts 
inouïs, s'empressent de faire glisser leurs vêtements 
sur leurs membres mouillés. Le tambour bat ; l'impa- 
patience et le désespoir se peignent sur les traits des 
malheureux fantassins qui ne peuvent rejoindre leur 
drapeau. 

L'apparition de ce chef^l'œuvre jeta les premiers aiv 
tistes de l'époque dans une stupéfaction profonde. De tous 
les pointe de lltaiie,on vint Tadmirer^le copier^ l'étudier 
à l'envi, San-Gallo, Ghirlandajo, Granacci, André del 
Sarto, Sansovino, le Rosso, Perin del Vaga, et Bapbael 
lui-même, tous, tant qu'ils étaient alors, enfants ou 
vieillards, maîtres ou élèves, s'inclinèrent en silence 
devant l'artiste souverain qui, d'uù seul pas de géant, 
franchissait la carrière, et touchait aux dernières lioû- 
tes du sublime, au delà desquelles Dieu a dit à l'art : 
a Tu n'iras pas plus loin, b 

Je laisse parler Benvenuto Cellini; car ce fut à 
l'occasion de ce même dessin, copié par lui, comme 
par tous les autres, que le brutal Toregiani jugea à 
propos de se vanter de son affreuse anecdote. 

« Tant que ce carton resta debout, dit textuellement 
Cellini dans ses Mémoires, il fut l'école du monde* 
Quoique le divin Michel-Ange ait îût, depuis, la grande 
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thegpelle du pape Mes, il n'atteignit jamais à la moitié 
du talent qu'il avait montré dans ce chef-d'œuvre; il 
ne remonta jamais à Téclat de cette première étude, n 

C'était le moment ou jamais de poignarder Michel- 
Auge. ^ 

Ce n'eût point été assez \ la haine a des calculs atro- 
ces, et l'envie a ses inspirations diaboliques. On par« 
donna à l'artiste, mais l'œuvre paya pour lui. Tôt ou 
tard, on aurait raison de l'homme, tandis que l'œuvre 
était immortelle. 

L'an 1512, au milieu de l'émeute, au moment où 
la République expirait, et oà les Médicis rentraient 
en vainqueurs, Baccio Bandinelli, de lâche et exécra- 
ble mémoire, se glissa, à pas de loup, traîtreusement, 
un poignard à la main, dans la salle ou était exposé 
le chef-d'œuvre; et, tandis qu'on s'égorgeait dans la 
rue^ le misérable, assassin à la fois et voleur, enfonça 
plusieurs fois le couteau dans le carton^ le mit en 
lambeaux, le foula aux pieds, et en emporta les débris. 

Pourquoi faut-il que la lâcheté de cet homme l'ait 
protégé contre les coups de Cellini ! 

'«J'étais bien décidé, raconte Benvenuto, à le jeter 
par terre et â le fouler aux pieds partout où je l'aurais 
rencontré. Arrivée la place Saint-Dominique, j'aperçus 
Bandinelli qui entrait dans la même place par le côté 
opposé. Rempli plus que jamais de nion sanglant pro- 
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jet, je me jetai à 8a rencontre ; mais je n'eus pas pins tôt 
levé les yeux sur ce misérable, que je le vis sans ar- 
mes^ monté sur un méchant mulet qui avait bien moins 
l'air de mulet que d'âne, et se traînant après un petit 
garçon d'une dizaine d'années. Bandinelli, en me 
voyant, pâlit comme un mort, et trembla de la tète 
aux pieds. Je compris que ce serait trop de lâcheté que 
de tuer ce lâche, et je lui dis : «N'aie pas peur, vilpol- 
» tron, tu n'es pas digne de mes coups, » 



IV 



Alexandre VI^ le terrible Roderigo Borgia, venait de 
mourir empoisonné par un flacon de son propre vin 
qu'il avait préparé pour d'autres. Le siècle était vengé. 
Les orphelins des nombreuses victimes que cette fa« 
mille incestueuse et meurtrière avait plongées dans le 
deuil, voyant porter sur les bras des valets le cadavre 
du pape enflé, noir, hideusement défiguré, s*écriaient 
en tremblant : a Laissez passer la justice de Dieu ! • \ 

Jules n monta sur le trône de saint Pierre. C'était un 
homme d'une vaste ambition, d'un caractère de fer, 
hautain, inflexible, impérieux, avide de dominer, im- 
pétueux dans sa colère, emporté dans ses ordres, ne 
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souffrant pas de réplique, et brisant sons ses pieds tout 
ce qui osait lui faire obstacle. 

Un seul trait peindra Thomme. 

Lorsque le pape chargea Michel-Ange de faire son 
portrait, voici en quels termes il formula sa com- 
ïiande: 

— Tu vas, dit-il à son sculpteur, me jeter en bronze 
une statue colossale que tu placeras sur le portail de 
Saint-Pétrone. Voici mille ducats à compte. Lorsque 
tu auras besoin d'argent, adresse-toi directement à moi. 
Fais bien vite ton modèle, et tâche que cela soit digne 
à la fois de Jules II et de Michel-Ange. 

— J'ai mon dessin tout prêt, répondit Michel-Ange« 
Votre Sainteté, de la main droite» donnera sa bénédic- 
tion, comme de juste; dans sa main gauche, je place- 
rai un livre... 

— Un livre? un livre? interrompit Jules II avec fu- 
reur. Une épée , par saint Paul! Je n'entends rien^ 
moi, à vos grimoires ^ tandis qu'à Tépée, c'est autre 
chose, et je défie le plus habile... 

Quelques jours après, étant venu à l'atelier de l'ar- 
tiste pour voir si l'ouvrage avançait, il dit en souriant: 

— • Tout cela est fort bien. Mais, dis-moi, ta statue 
donne-t-elle la bénédiction ou la malédiction? 

-— Elle menace ce peuple, s'il n'est pas sage, répliqua 
Michel-Ange. 
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Le peuple ne fut pas sageu en effet; car, en iSll, il 
brisa la statue du pape. 

Mais revenons aux premiers jours du pontificat de 
Jules IL A peine fùt-ilsur le trône» qu'il appela Michel- 
Ange. Un tel artiste était digne de comprendre un tel 
pape. 

Jules n réfléchit plusieurs mois sur l'ouvrage au- 
quel il emploierait le plus grand sculpteur de son siè- 
cle. Nous l'avons dit, l'ambition du pape n'avait pas de 
bornes, sa soif de gloire et de grandeur était insatiable. 
Oubliant peut-être la parole de Dieu : Regnum meum 
non est de mundo, il se prit à rêver l'immortalité sur 
la terre. Dès lors son choix ne tut plus douteux, 
n fit venir l'artiste devant lui, et lui tint ce langage : 

— Si tu étais chargé de faire un tombeau pour Ju- 
les n, quel serait ton dessin pour un tel monument? 

— Je voudrais, répondit Michel-Ange après s'être 
recueilli un instant, que la grandeur du tombeau ré- 
pondit à la grandeur du pontife qui l'ordonne. La forme 
générale du monument serait un parallélogranoune de 
trente pieds de longueur sur quinze de large; sa hau- 
teur serait au moins de trente pieds. Quarante statues, 
sans compter les bas-reliefs, enrichiraient ce mausolée, 
couronné par un groupe de figures représentant l'apo- 
théose de Votre Sainteté. Quatre Victoires, deux sous la 
forme féminine, deux sous la forme virile, seraient aux 
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denx eôtésda motiument, écrasant sous leurs pieds des 
esclaves ou des rebelles. Seize statues de sept à huit 
pieds, représentant les provinces vaincues ou les Ver- 
tus captives, rivées par leurs chaînes au tombeau de ce- 
lui qui a, de son vivant, dompté l'orgueil des premières 
et fait la gloire des secondes. Huit colosses de dix à 
douze pieds de haut orneraient la partie supérieure de 
l'attique. Enfin, on entrerait dans l'intérieur du massif 
par les deux petits côtés, et on trouverait une rotonde, 
au centre de laquelle serait placé le sarcophage. 

Le pape écoutait en silence, et regardait fixement 
l'artiste, inspiré parla hauteur du sujet, et s'occupant 
avec le plus grand sang-froid de ce palais mortuaire, 
sans se douter des pensées sombres et lugubres qu'il 
jetait au cœur du vieillard qui devait l'habiter. 

Ceux qui 'connaissent le caractère italien et l'aver- 
sion instinctive qu'on ressent dans ce pays pour la mort 
et pour les idées qui s'y rapportent, comprendront fa- 
cilement ce qu'il y a de majestueux et d'étrange dans 
l'entretien de ces deux hommes, dont l'un ordonne son 
tombeau, que Tautre lui explique avec le plus grand 
soin et dans ses plus petits détails. 

Lorsque le sculpteur eut fini, Jules II ne fît qu'une 
seule objection. 

— Où placerons-nous cet immense monument? 

— J'y ai pensé, répliaua Michel-Ange. Votre tom- 
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beau, tel que je le rêve, ne tiendrait pas dans le viens 
Saint-Pierre. Mais nous avons la Tribunaj dont Nico- 
las V a fait jeter les fondements. J'achèverai la non- 
velle église sur les dessins de Rosselino, et la chapelle 
sera digne du tombeau. 

— Et combien pourrait coûter cette nouvelle con- 
struction? 

— Cent mille écus à peu près. 

'— Deux cent mille s'il le faut, répondit le pape. 

— Je puis donc partir pour Carrare? 

— A l'instant même, et n'oublie pas de t'adressen i 
moi^ sans intermédiaire, toutes les fois que tu auras 
besoin de me parler. Ou plutôt, ajouta le pape en se 
ravisant, je ferai jeter u%pont de ma chambre à ton 
atelier, et j'irai te voir, moi, et te gronder lorsque l'ou- 
vrage sera en retard. Adieu, Michel-Ange; tu m'as 
compris. 

Je n'essayerai point ici de donner une idée du bon« 
heur que dut éprouver Michel-Ange en sortant du Va-- 
tican. Ceux qui ont le sentiment dn beau, du sublime 
dans les arts; ceux qui ont gémi longtemps sous l'ob- 
session d'une idée fixe, implacable, dont la réalisation 
ne dépend pas de leurs forces ; ceux qui ont conçu dans 
la lièvre de leur imagination ou dans le délire du rêve 
un projet immense, gigantesque, impossible, et qui 
voient tout à coup les obstacles s'aplanir, la pensée 
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prendre un corps, l'impossible reculer sesim(fe;v?^x- /^ v> 
li seulement pourront comprendre ce qui diu^^gm^i^^Y A ^ 
dans rame de l'artiste en ce moment inespéré etsS^ 
prème. 

Tandis qu'un peuple d'ouvriers, placé sous ses or- 
dres, vidait de leurs plus beaux marbres les entrailles 
de Carrare, lui, silencieux, pensif, assiégé de ses ima« 
ges gigantesques, s'arrêtait debout sur un grand rocher 
isolé qui surplombe la mer. 

«• Pourquoi ne creuserais-je pas ce roc? se disait-il 
soQvent dans les transports de son imagination brû- 
lante? pourquoi n'enfoncerais-je pas mes ciseaux dans 
les flancs de la montagne? Sous ma main, le rocher 
deviendrait un colosse qui ép&uvanterait au loin les 
navigateurs. Mon nom serait gravé sur le granit en ca- 
ractères ineffaçables ; mon œuvre, à moi^ serait éter- 
nelle comme l'œuvre de Dieu... Mais, patience ! j'aurai 
bientôt aussi mes montagnes de marbre, et toute une 
création d'êtres surnaturels et grandioses surgira sous 
ma main puissante. Je n'aurai qu'à leur dire: « Vi- 
vez! » et ils vivront! 

Va, pauvre grand homme, berce-toi de ton rêve 1 
élève ta Babel aux nuages 1 Tandis que, dans ton orgueil 
insensé, tu te crois l'égal de Dieu , un reptile, un in- 
secte, moins que cela, le dernier des courtisans a piqué 
ton œuvre au cœur et tout s'est évanoui en fumée. 
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Tu ne te connais pas en intrigue, mon maître* Le gé- 
nie est quelque chose, mais le savoir-faire est tout dans 
ce monde. La fierté, la droiture, rhonneur, sont 
d'excellentes qualités, à coup sûr; mais elles réussissent 
médiocrement chez une certaine classe d'hommes; 
celui-là monte plus haut qui sait descendre plus bas. 
Qui se humiliât exaltabitur. As-tu déjà oublié le mol 
de l'Évangile? 

Laisse donc là tes projets et tes folies , tes montagnes 
sculptées et tes châteaux fantastiques. Tu as assiez re- 
gardé le ciel et la mer I Vite! à l'atelier, mon maître; 
on t'a perdu dans l'esprit du pape. 

La place Saint-Pierre était encooArée, presque 
couverte des énormes blocs de marbre transportés de 
Carrare. Un dernier débarquement avait eu lieu au 
quai du Tibre, et Michel- Ange, qui vivait, par habitude, 
dans l'isolement le plus complet, ignorant caqui valait 
de se passer à la cour pendant son absence, monta au Va- 
tican, pour demander l'argent qui revenaitaux matelots. 

On lui répond que Sa Sainteté n'est pas visible. 

Quelques jours après, il se rend de nouveau chez le 
pape. 

Comme il traversai^ l'antichambre, un valet lui barre 
le passage, et lui, dit sèchement qu'il ne peut entier* 

— Malheureux! tu ne sais pas à qui tu parles, s'écrie 
un prélat qui avait reconnu Michel-Ange. 
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— Je le sais fort bien, réplique impudemment le lar 
quais, et je m'acquitte de mes ordres. 

^ C'est bien, c^ond l'artiste indigné, quand le 
pape m'enverra chercher, tous lui direz que, moi non 
plus, je n'y suis pas. 

Une heure après, il partait pour Florence; 

Mais Jules n n'était pas homme à laisser échapper 
ainsi de ses mains un artiste qu'il considérait comme 
étante ses gages. 

En apprenant la réponse et la (tiite de Micbel-Ange, 
la colère du pape éclata. Cinq courriers, les uns sur les 
autres, partent au galop pour ramener le fugitif. Voyant 
que les prières ne servaient i rien, les messagers de 
Jules voulurent employer la force. Mais Michel* Ange 
sauta sur ses armes, et, d'une voix terrible : 

— Si vous avancez, dit41, je vous tue. 

Les messagers , intimidés , laissèrent Michel-Ang6 
continuer son chemin. 

La colère du pape ne connut plus de bornes. Il me- 
naça de mettre Florence à feu et à sang si on ne lui 
rendait pas son sculpteur. Soderini reçut trois brefs en 
trois jours; le premier promettait à l'artiste amnistie 
et pardon; le second déclarait la guerre à la Républi- 
que; le troisième annonçait que, si Michel-Ange ne 
partait pas pour Rome dans les vingt-quatre heures, 
tous les Florentins seraient excommuniés* 
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— Tu veux donc nous perdre tous? disait le pauvre 
gonfalonier tremblant de peur. 

— Ah I ah ! répondait Michel-Ange, cela lui appren- 
dra à me défendre sa porte. 

— Mais je ne puis pas te garder ici, malheureux. 

— Eh bien, je m'en irai chez le Grand Turcl 

— Chez le Grand Turc? 

— Oui ! il me traitera mieux que le pape, j'en sais 
bien sûr. D'ailleurs, il a l'intention de jeter un pont de 
Constantinople à Péra, et il m'a fait faire des proposi- 
tions magnifiques. 

— Va chez le diable, si tu veux ; mais délivre-nous 
delacolèredupape. 

Cependant Jules II, tenant sa parole, s'avançait à la 
tète d'une armée. U avait pris Bologne, et montrait une 
grande joie de sa victoire. Michel-Ange, changeant 
tout à coup d'avis, entra dans la ville conquise, et se 
présenta au pape. 

Jules n était à table, au palais des Seize, où il lo- 
geait provisoirement, lorsqu'on lui annonça l'arrivée 
du sculpteur. Il fit signe qu'on l'introduisit, et^ ne pou- 
vant plus contenir sa colère à la vue du rebelle, il s'é- 
cria d'une voix altérée : 

— Tu devais venir à nous, et tu as attendu, au con- 
traire^ que nous vinssions à toi. 

Michel-Ange avait fléchi un genou; mais, malgré 
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cette attitade de tBoumission et de respect, on lisait sur 
ses traits plutôt l'orgueil que le repentir. Sombre, 
muet, le sourcil froncé, il semblait dire au pape : Non 
homini sed Petro. 

Tous les témoins de cette scène tremblaient pour le 
paavre sculpteur; mais, comme on connaissait l'impé- 
tQositédu pape, personne n'osa prendre la parole. Seul, 
le cardinal Soderini, digne frère du gonfalonier, vou- 
lant conjurer l'orage, commença à présenter les excuses 
de l'artiste. 

— Saint-pere, pardonnez à cet homme, car il ne sau- 
rait pas ce qu'il faisait... Les artistes, si vous les tirez 
de leur art, sont tous ainsi... SU a péché, c'est par er- 
reur, par ignorance. 

Jules n n'y tint plus, et, frappant d'un coup de 
canne le maladroit cardinal, il s'écria d'une voix de 
tonnerre : 

^- Comment, malheureux, tu oses dire des injures à 
mon sculpteur! C'est toi qui es l'ignorant et le pécheur; 
ôte-toi de mes yeux. 

Et, comme le pauvre prélat, tout troublé, restait à 
sa place, immobile d'étonnement et de peur : | 

— Jetez-moi cet indiscret par la fenêtre, ajouta le ^ 
pape exaspéré. 

Les valets eurent beaucoup de peine pour mettre Son 
Éminenceàlaporte. 
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Comme on voit » les Soderini jouaient de mal- 
heur. 

Le soir même, Jules II et Michel- A.nge étaient les 
meilleurs amis du monde. Ces deux hommes s'enteu*^ 
daient à merveille. U fallait un tel ouvrier à un tel maî- 
tre. Le pape posa pour son portrait, et partit pour Rome 
en priant le sculpteur de Vj rejoindre aussitôt sa statue 
finie. 

— Songez, Michel- Ange, que mon tombeau vous ai* 
tend. 

Telles furent les dernières paroles de Sa Sainteté. 

Michel* Ange employa sei^e mois à cette statue ooloe» 
sale. C'était quinze mois de plus qu'il n'en fallait à sas 
ennemis pour renouer sourdement leur intrigua. Cette 
fois, Bramante était à leur tête, et, au nombre des ri- 
vaux qu'on opposait à Michel-Ange, on comptait Ra^ 
phaël. 

Heureusement pour notre artiste, Jules II portait le 
même entêtement dans ses amitiés que dans ses anti- 
pathies : plus on s'efforça de lui peindre Michel-Ange 
sous un fâcheux aspect^ plus il s'obstina à le combler 
de sa faveur. La jalousie aveugle et la haine maladroite 
de ces hommes servit mille fois mieux Michel-Ange 
que n'eussent pu le faire l'amitié la plus franche et le 
plus généreux dévouement. 

Les courtisans ne se tinrent pas pour battus, et^ chan* 



y Google 



à i.ImIII_.'ii IL.'A, 



MICHEL-ANGE 47 

géant fout a coup de tactique, au lieu de critiquer leur 
ennemi commun, ils commencèrent à le louer outre 
mesure. Seulement, leurs éloges étaient plus perfides 
et plus venimeux que leurs calomnies. Michel-Ange 
était un grand sculpteur, on Texalta comme peintre. 
Ce moyen, tout grossier qu'il est, a réussi de tout 
temps. Le coup porta comme d'habitude. Michel-Ange 
ne perdit pas la grâce du pape, mais le pape oublia son 
tombeau. 

n y a, dans la via de cet homme extraordinaire que 
nous essayons de faire connaître i nos lecteurs, un 
moment solennel et terrible, dont nul drame humain 
ne saurait présenter Téquivalent. 

C'était en 1508 ; Micbel«Ange, arrivé de Bologne, 
descend au Vatican, encore tout essoufflé de sa course, 
poudreux, couvert de sueur. Le pape le reçoit dans ses 
bras, l'accable de bontés et de caresses. 

•**« Et ma statue? 

-— Terminée. Le bronze est très-bien venu. Le por- 
trait de Votre Sainteté, trois fois plus grand que nature, 
respire la majesté et la terreur. Une épée nue brille 
dans votre main gauche, comme vous l'avez désiré. 

— Et, maintenant, causons de nos ^grands projets; 
tout ton temps m'appartient, j'espère? 

— Je suis aux ordres de Votre Sainteté. 
Nouveaux témoignages d*amitié et de bienveilianee. 
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Le pape se lève aussitôt^ et, s'appuyant sur le bras de 
son artiste favori, s'empresse de lui montrer tout ce 
qui s*est fait en son absence : les constructions de San- 
Gallo, les travaux de Bramante, les fresques de Ra- 
phaël. Michel-Ange, toujours équitable, même envers 
ses ennemis, ne tarit pas en éloges. Us traversent la 
plsûce Saint-Pierre. Les énormes blocs de Carrare sont 
encore là, attendant, sollicitant presque le ciseau du 
grand sculpteur. 

Enfin, après avoir parcouru en tous sens Téglise, les 
jardins, le palais, Jules n et Michel-Ange entrent dans 
la chapelle Sixtine. Le jour commençait à baisser. 

Le pape s'arrêta au milieu de cette vaste chapelle^ et, 
levant sa main vers la voûte, il laissa échapper ce peu 
de paroles comme une chose parfaitement naturelle : 

— Depuis la mort de mon oncle, la décoration de ce 
beau monumentest restée inachevée dans sa plus grande 
partie. Je veux qu'on dise : a Jules n a terminé ce que 
Sixte IV avait commencé. » Voilà l'ouvrage que je te 
destine. Tu seras à la fois Tarchitecte, le peintre, le dé^ 
corateur. A toi cette voûte immense; remplis-la de 
fresques et d'ornements, peuplera d'innombrables fi- 
gures. On n'a connu. Jusqu'ici, qu'un seul côté de ton 
génie ; je veux que le monde apprenne, en admirant le 
plafond de la Sixtino, que Michel-Ange est aussi grand 
peintre qu'il est inimitable sculpteur. 
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Michel-Ange regarda le pape daos les yeux pour 
Yoir s'il parlait sérieusement. 

— Eh bien, tu ne me réponds pas? reprit le pape. 

— Je crois n'avoir pas bien entendu, reprit l'artiste 
étonné. 

— Je t'ai choisi pour peindre i fresque le plafond de 
la chapelle Sixtine; as-tu compris^ cette fois? 

— Votre Sainteté se rit de son pauvre serviteur. 

— Conunent cela, maître Buonarotti? 

— Mon métier est de manier le ciseau et le maillet, 
je n'ai jamais peint de ma vie, j'ignore jusqu'aux pro- 
cédés mécaniques de la fresque. U est vrai que j'ai des- 
siné un carton pour la salle du conseil à Florence ; 
mais c'était un dessin^ voilà tout. Comment voulez- 
vous qu'à mon âge je change tout à coup de carrière? 
Encore une fois, cela ne saurait être sérieux, et Votre 
Sainteté veut sans doute m'éprouver. - 

— J'ai dit : a Je le veux ; d c'est à toi d'obéir. 

— Et moi, je vous dis, saint-père, que cette idée 
n'est pas venue, qu'elle ne pouvait pas venir à Votre 
Sainteté. C'est un piège infime que me tendent mes 
ennemis. Si je refuse, je reste là dans un coin, sans 
ouvrage, et j'encours votre disgrâce; si j'accepte, j'é- 
chouerai infailliblement, et j'y perdrai le peu de répu- 
tation que j'ai acquise dans mon art Eh bien, non, 
i'aime encore mieux endurer la colère de Votre Sain- 
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teté, que m'exposer à une honte certaine. Mon parti est 

pris. Je pars à l'instant même pour Florence. 

^ Cette fois, nous y mettrons bon ordre 1 s*écria 
Jules n. 

Et il se retira brusquement, laissant l'artiste en proie 
à son muet désespoir» 

Ce qui se passa alors dans l'àms de Michel* Ange, il 
n'y a que Dieu et lui qui l'aient su. L'bistmre n'a pas 
d'exemple de pareilles tortures* S'il ne succomba pas ^ 
ce coup, c'est qu'il était doué vraiment d'une force sur- 
humaine. 

FiguresHYous un homme qui a déjà quarante statoes 
dans sa tète, qui n'a plus qu'à frapper sur le marbre 
pour voir jaillir et s'animer ses créations gigantesques, 
qui arrive heureux, et confiant pour se mettre à l'œu* 
vre; figurest-vous ce même homme, par un effort su- 
blime, inouï, désespéré, changeant tout à coup de plan, 
de but, de moyens, oubliant son peuple de pierre, et 
évoquant tout un royaume d'ombres et de couleurs, 
passant d'un art à l'autre dans l'intervalle d'une nuit! 
Quelle lutte immense ! quel magnifique spectacle! C'est 
là le plus éclatant triomphe de la volonté humaine* 

Le lendemain, Jules II trouva l'artiste à la même 
place où il l'avait laissé la veille; il avait la tète baissée 
vers la terre, le regard fixe, les bras croisés sur la poi«» 
tnne, et paraissait absorbé par une méditation pro- 
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fonde. Les souffrances de cette longue nuit avaient bien 
laissé quelques traces sur ses joues flétries, sur ses yen^ 
rouges et secs; mais le- feu du génie rayonnait sur son 
front. 

— Eh bien ? dit le pape. i 

— J'accepte, répondit Michel-Ange, 

— J'en étais sûr. Crois-moi, Michel-Ange, tes en , 
nemis, en croyant te nuire, t'ont ménagé un nouveau 
triomphe. 

— Qu'on fasse à l'instant venir Bramante pour con- 
struire les échafauds. 

Pris dans ses propres filets, l'envienx architecte es- 
saya du moins de faire partager les travaux de la voûte 
entre Michel-Ange et Raphaël, son propre neveu, l^ais 
Jules II fut inébranlable. Bramante reçut sèchement 
l'ordre de préparer les planches et les cordes néces- 
saires pour la charpente des é^chafaudages. 

Quant à Michel-Ange, il s'était enfermé, la rage au 
cœur^ la fièvre à la tëte^ et refusait de voir qui que ce 
fût au monde. 

Lorsque tout fut prêt, le fougueux artiste montra ses 
dessins, et voulut s'en remettre, pour l'estimation dé 
son travail, à Julien de San-6allo, un de ses principaux 
ennemis. Mais, celte fois, la haine et l'envie eurent 
aussi leur pudeur. San-Gallo proposa la somme de 
mille ducats, et le marché fut passé immédiatement. 
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Après quoi, Michel-Ange se dirigea vers la Sixtine, 
et, adressant pour la première fois la parole à Bramante, 
lui dit, en présence du pape^ avec un ton de hauteur 
et d'ironie insultante : 

— Comment vous y prendrez-vous , maître, pour 
m'élever cet échafaud ? 

— Mais... comme l'art l'exige, répondit Bramante 
avec non moins de fierté. 

— C'est-à-dire?... 

— C'est-à-dire , monsieur, puisque vous semble? 
ignorer les premières règles du métier que vous venex 
d'embrasser, que je ferai pratiquer des trous dans la 
voûte ; que, de ces trous, je ferai descendre des cabes- 
tans, et que ces cabestans soutiendront le plancher mo- 
bile sur lequel vous travaillerez. 

— A merveille, maître Bramante ; mais me per- 
mettez-vous une simple question? 

— Faites... 

— Comment boucherez-vous ces trous, lorsque mes 
peintures seront terminées? 

— On y pourvoira, répondit Bramante avec humeur. 
Michel-Ange haussa les épaules, et, appelant à voix 

haute le maître charpentier : 

— Maître^ lui dit-il, prends tous ces cordages, je to 
les donne; tu peux les vendre à ton profit : ce sera ta 
dot de tes deux pauvres filles. 
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Puis il expliqua au pape étonné par quel mécanisme 
ingénieux et simple il entendait construire son écha- 
faud, au moyen de contre-fiches détachées des murs, 
et sur le modèle qui a été suivi depuis dans tous ces 
grands ouvrages. 

Les jours suivants, il fit veçir de Florence Jacques 
de Sandro, Ange de Donnino, Bujiardini, Granani, 
enfin les peintres les plus connus dans la pratique de 
la fresque. Il les fit monter sur son échafaud, leur livra 
un pan de muraille, et les fit travailler à côté de luL 
Deux ou trois heures lui suiBrent pour être au fait du 
mécanisme qu'il ignorait. Il les paya largement, abattit 
cequ'ils venaient défaire, se renferma seul dans la 
chapelle^ et ne voulut plus voir personne. 

Sans aides, sans manœuvres, sans apprentis, il trem- 
pait lui-même la chaux, faisait son crépi, broyait ses 
couleurs. Ce qu'il dut dépenser de travail opiniâtre et 
de patience infinie pour vaincre de petits obstacles ma- 
tériels qui ne tiennent qu'à la pratique d'un art, c'est in- 
calculable et prodigieux. Souvent un peu plus ou un peu 
moins d'eau, une couche plus mince ou plus épaisse^ 
la moindre misère, enfin, faisait moisir et tomber sa 
fresque à demi terminée. Ce qui était un embarras sé^ 
rieux et presque insurmontable pour le pauvre Michel- 
Ange n'était qu'un jeu pour le savant San-Gallo et 
autres grands esprits de sa trempe^ et, pour peu qu'on 
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eût voulu avoir recours à leur haute expérience et à 
leurs profondes lumières, ils vous auraient expliqué 
doctoralemeni les qualités du granit ou du travertino, 
la dose d'eau convenable pour bien pétrir un enduit, 
le temps strictement nécessaire pour le délayement ou 
la dessiccation de la chaux, etc., etc. C'est ainsi que va 
le monde ! Aussi^ quoi qu'en ait pu dire le vieux Buo- 
narotti, le grand Michel-Ange ne Élisait qu'un maçon 
fort médiocre. 

Mais le génie se joue des grandes comme des petites 
difficultés. Déjà la couleur et la chaux obéissent au 
maître souverain, comme lui avaient obéi le marbre et 
le bronze, La matière domptée^ il ne lui restait plus 
qu'à dérouler sa vaste épopée biblique, conçue en une 
seule nuit ! La pensée du Dante, le divin poète, incar- 
née sous une autre forme, dans l'artiste divin, se tra- 
duisait en peinture. Même originalité de conception^ 
même grandeur de style, même aspiration puissante 
vers la sublime unité. 

Tous les deux ont embrassé dans leur vaste compo- 
sition la création entière^ Tordre de la série des temps, 
depuis la chute des anges rebelles jusqu'au jugement 
suprême. 

Je ne m'arrêterai pas à décrire le poème de la Six- 
tine â ceux qui ne l'ont pas vu, comme je ne tradui- 
rai pas l'épopée dantesque à ceux qui m l'ont pas 
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sentie : ce serait parler musique aux sourds et couleurs 
aux aveugles. 

Michel-Ange n'avait employé que vingt mois à son 
œuvre immense. Le jour où il descendit des échafau- 
dagesj ses yeux s'étaient tellemoit habitués à regarder 
en haut, qu'il ne pouvait plus les tourner vers la terre. 
Touchant et doubureux symbole du génie, obligé en- 
core à £sLire route avec les hommes après avoir habité 
quelque temps les régions célestes. 

Au milieu des tourments de toute sorte qui assiégè- 
rent Michel-Ange pendant cette grande épreuve, il faut 
compter aussi les impatiences, les ennuis, les menaces 
du bouillant pontife. Tout vieux et tout cassé qu'il était^ 
. cet homme indomptable montait à chaque instant sur 
réchafaud, se glissait sous la voûte, grondait, conseil- 
lait, pressait le pauvre artiste, qui eût donné volontiers 
ce qui lui restait d'années i vivre pour qu'on le laissât 
travailler en paix. 

Un jour, c'étaient des remarques sur l'emploi trop 
sobre de couleurs brillantes et sur la pauvreté des do- 
rures. 

Et Tartiste de répondre : 

— Saint-père, les hommes que j'ai peints là-haut ne 
portaient point d'or dans leur temps ; c'étaient de saints 
personnages, qui avaient l'amour de la pauvreté et le 
mépris des richesses. 
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Une autre fois, c'étaient dee plaintes et des exdama- 
(ionà sur la lenteur de l'artiste. 

— Quand finiras-tu donc? s'écriait le pape. 

— Quand je serai satisfait, répondait Michel- Ange. 
Enfin, comme la Toussaint approchait, le pape monta 

une dernière fois sur la charpente, et signifia briève- 
ment au peintre qu'il voulait, ce jour-là, lui, Jules U, à 
qui personne n'avait jamais résisté, dire la messe d^ns 
sa chapelle. 

— Hais, si je n'ai pas fini ce jour-là?... riposta le 
peintre avec une égale impatience. 

— Si tu n'as pas fini... si tu n'as pas fini... je te 
ferai jeter à bas de cet écbafaud. 

— C'est qu'il est homme à le fidre comme il le dit, 
pensa Michel-Ange. 

Et, le soir même, l'échafaud fut enlevé. 

Je n'essayerai même pas de décrire l'impression fou- 
droyante et terrible que fit ce chef-d'œuvre lorsqu'il 
fut livré à l'admiration du public. Alors, comme au- 
jourd'hui, la voûte de la Sixtine fut considérée comme 
le prodige le plus étonnant de l'art humain. Michel- 
Ange avait trente-sept ans lorsqu'il acheva ses pein-* 
tures. 

Deux ans après, le pape mourut, et Michel-Ange 
pleura amèrement sa mort. Ces deux caractères étaient 
faits l'un pour l'autre. Jules II ne pouvait plus se pas- 
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ser de Michel-Ange. On raconte que, peu de temps 
avant la mort du pape, une scène fort vive eut lieu 
entre lui et Michel-Ange, i l'occasion d'un congé que 
demandait ce dernier pour aller voir la ftte de Saint- 
Jean à Florence, scène qui se termina, comme toujours, 
par un redoublement d'amitié et de faveur. On assure 
même que le pauvre vieillard, sentant peut-être que 
sa fin approchait, et ne voulant pas laisser un souvenit 
amer au cœur de l'artiste qu'il avait le plus estimé, lui 
fit faire de touchantes excuses, et lui envoya un cadeau 
de cinq cents ducats pour s'amuser pendant la fête. 

Enfin, Jules n est le seul qui ait osé gronder, me- 
nacer, maltraiter Michel-Ange; il alla mème^ un 
jour, jusqu'à lever sa canne sur lui I Et cependant le 
grand artiste ne put jamais se consoler de sa perte; et 
cependant, après son domestique Urbino, Jules II est 
sans doute l'homme que Michel- Ange a le plus aimé 
sur OBtte terre I 



L^avénement de Léon X marqua une époque de tra- 
vaux stériles, d'amers dégoûts et de sourdes persécu- 
tions dans la vie de Michel-Ange. Il était écrit que la 
destinée de cet homme se briserait de temps à autre 
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comme un torrent sur le roc, pour rejaillir ensuite 
plus impétueuse et plus fière. Pendant neuf longues 
années, nous n'entendons parler de Michel-Ange qu'à 
une occasion qui fait le plus grand honneur à son 
âme d'artiste et à ses sentiments de citoyen. 

L'académie de Florence avait envoyé des députés à 
Léon X, le suppliant de rendre à sa patrie les cendres 
du Dante Àlighieri, Tauguste et malheureux exilé, 
qui avait, deux siècles auparavant, rendu son dernier 
soupir à Ravenne. 

Dans ses jours d'inaction forcée et de sombre tris- 
tesse, Michel-Ange lisait les chants du poète florentin, 
traçant sur la marge, à la plume^ tous les objets qui 
frappaient son imagination. Admirable chef-d'œuvre, 
et qui serait d'un prix inestimable aujourd'hui, s'il 
n'avait péri à la mer. Quel autre que Michel-Ange était 
digne de traduire et dlUustrer le Dante? 

A la première nouvelle de la démarche qu'on allait 
essayer auprès du pontife, l'artiste s'émut Ce fut avec 
un généreux élan, avec une vive et ardente sympathie 
qu'il s'associa à cette œuvre de réparation et de justice. 
Nous lisons au bas de la supplique originale, qui existe 
encore aux archives de Florence, ces nobles paroles : 
a Moi, Michel- Ange, sculpteur, adresse la même 
prière à Votre Sainteté, offrant de faire au divin poète 
un tombeau digne de lui. o 
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Hélas ! fatidra-t41 doDc maudire Léon X, le Mécène 

tant célébré, qui a donné son nom au siècle, pour ne 

pas avoir accepté l'office du sculpteur, pour avoir privé 

le monde d'un tel monument ? 

Mais par quelle suite de contrariétés ou d'intrigues 
Michel-Ange en était-il arrivé à n'avoir plus autre 
chose à faire qu'à lire et commenter les vers du 
Dante? Il faut remonter à la source de ces tristes dé* 



Jules n, un peu avant sa mort, avait fait promettre 
à son artiste qu'il se remettrait à son tombeau, réduit 
à des proportions plus modestes. Les cardinaux Santi- 
Qua^ "^t Aginense, nommés par le pape exécuteurs 
testatNtaires, avaient reçu la promesse de Michel- 
Ange qu'il reprendrait aussitôt les statues qu'il avait 
commencées, comme pour donner un essai des diffé- 
rentes séries de figures qui devaient orner le monu- 
ment De ce nombreétait le magnifique guerrier écrasant 
son captif, qu'on appelle généralement du nom de 
Victoire et le Moïse de Saint-Pierre-aux-Liens, dont 
nous parlerons plus tard. Michel-Ange allait donc se 
livrer de nouveau à son art favori, lorsque Léon X 
intervint, et, au nom de cette vertu qu'ont les papes 
sur la terre de lier et de délier ce qui leur fait plaisir, 
ordonna à l'artiste de le suivre immédiatement à Flo- 
rence pour s'occuper de la façade de Saint-Laurent. 
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Quant à Jules H, puisqu'il était mort, il avait bien le 

temps d'attendre son tombeau. 

Michel-Ange obéit A peine a-t-il eu le temps de 
présenter un projet, nouvelle commission de Léon X« 
On oblige Michel- Ange à partir pour Carrare. Nous l'a- 
vons déjà vu, ce voyage lui portait malheur. Ce fut pen- 
dant son premier séjour à Carrare qu'on le desservit 
auprès de Jules II ; son second départ fut le signal de 
nouvelles attaques. 

Seulement, la première fois, on se contenta de dé- 
nigrer son talent ; la seconde foisj on alla jusqu'iealom- 
nier sa probité. 

On persuada au pape, <— et cela fait honneur à la 
calomnie, quand on songe que ce pape était Léon X, — 
on lui persuada, dis-je, que Michel-Ange, par de mi- 
sérables calculs d'argent, préférait les marbres de Car- 
rare à ceux de Seravezza, en Toscane. Aussitôt l'ordre 
lui fut donné de commencer l'exploitation des nouvel- 
les carrières. 

Michel-Ange, avec une docilité surprenante chez un 
tel homme, quitte sur-le-champ Carrare et se rend à 
Pietra-Santa. 11 y perd des années entières, prend des 
peines infinies pour extraire les nouveaux marbres, 
pour ouvrir des roules praticables, et pour transporter 
les matériaux jusqu'au bord de la mer. Lorsque, après 
tant de soins^ après tant de labeui*s, il arrive à FIo- 
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rence, le pape ne songeait plus à Saint-Laurent, qui at- 
tend encore sa façade. 

Cette fois^ Tartiste, irrité, se renferma dans sa hau- 
teur, et ne daigna plus se montrer dans une cour où on 
osait si effrontément lui man«{uer de respect* 

Ce fut vers la même époque, nous avons du moins 
tout lieu de le croire, qu'éclata cette dissension triste^ 
ment célèbre entre Raphaël et Michel-Ange, les deux 
premiers génies de leur siède ; dissension fâcheuse et 
regrettable sous tous les rapports, dont il faut absoudre 
la mémoire des deux illustres rivaux, et dont la respon- 
sabilité tout entière retombe sur ces hommes médiocres 
et jaloux qui se glissent on ne sait comment dans l'in- 
timité des grands artistes, pour flatter leurs passions et 
pour envenimer leurs querelles. 

Les biographes rapportent que Michel-Ange, dans 
un mouvement de colère, se serait écrié avec dédain, 
que la peinture à l'huile n'était qu'un art de femme, 
bon tout au plus pour les gens aisés et pour les pares- 
seux. Il protégea visiblement Sébastien del Piombo, et 
dessina de sa propre main plusieurs tableaux coloriés 
seulement par ce peintre, entre autres la Résurrection 
de Lazare j que le bon frère Sébastien eut la naïveté 
d'opposer à la Transfiguration de Raphaël. 

Sur ces entrefaites, Léon X mourut empoisonné. Les 
arts et les lettres perdirent en lui un protecteur que Mi- 
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chel-Angé n'eut pas à regretter pour son compte. Pen- 
dant tout le temps de son pouvoir, le pape florentin 
s'était montré constamment hostile à son compatriote. 
Adrien VI, Flamand d'origine, succéda à Léon. Mais 
ce fat encore pis pour notre artiste. Le nouveau pape 
eut la singulière idée de foire jeter à bas le plafond de 
la Sixtine, sous prétexte qu'il ressemblait plus à un 
bain public qu'à une voûte d'église. 

n fut même question de traduire MicheKAnge en 
justice, au sujet du tombeau de Jules II, pour lequel il 
avait touché des avances, et qu'il ne se hâtait pas de 
terminer. Le sculpteur, frémissant de rage, voulut cou- 
rir à Rome. Mais le cardinal de Médicis, qui fut bien* 
tôt Clément Vn, l'exhorta à prendre patience, et lui fit 
bâtir, en attendant, la bibliothèque et la sacristie de 
San-Lorenzo,les deux premiers ouvrages d'architecture 
exécutés par Michel-Ange. Il avait alors quarante ans. 

Cependant le duc dlJrbin, neveu de Jules II, trou- 
vant les procédures trop lentes à son gré, eut recours 
à un moyen plus expéditif pour obliger Michel-Ange à 
reprendre le monument de son oncle. Il le fit menacer, 
comme cela se pratiquait dans ces temps de justice som- 
maire, d'un bon coup de poignard entre les côtes, s'il 
ne se montrait pas plus docile et plus accommodant. 
On voit que ce bon duc d'Urbin entendait les affaires à 
merveille. 
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Clément Vn, monté sur le trône, pour le désespoir 
de Benvenuto Cellini, ayant appelé Michel-Ange au- 
près de lui, lui donna un conseil qui eût fait honneur 
à un jurisconsulte. 

— Mon cher Buonarotti, lui dit le pape à l'oreille, 
au lieu de vous défendre, vous n'avez qu'à attaquer les 
héritiers de Jules n. Il est vrai que vous avez reçu des 
à-compte; mais^ au prix dont on paye aujourd'hui vos 
statues, l'argent que vous avez touché ne couvre pas les 
travaux que vous avez faits. Amenez-les donc devant 
les tribunaux, et, de débiteur, vous deviendrez créan- 
cier. 

— J'aime mieux terminer le monument, répondit 
sèchement l'artiste. 

Et il retourna immédiatement à Florence. 

Déjà tout le monde était en armes, comme le dit 
Benvenuto; une cohue de brigands, ramassés de tous 
les coins de l'Europe, se rua sur la ville étemelle, et la 
mit à feu et à sang. Cellini se vanta d'avoir tué lui- 
même le connétable de Bourbon, chef de cette armée 
de vandales, d'un copp d'arquebuse à la tète* 

Cependant Florence, par un effort* désespéré et su- 
prême, secouait une dernière fois la jojug des Médids. 
On s'assembla pour délibérer sur la forme du nouveau 
gouvernement; et ce fut alors qu'au sein du conseil 
populaire éclata cette motion ^oique d^ns Thistoire : 
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On proposa dénommer Jésus-Christ roi de Florence. 

Le nouveau roi passa, comme on le pense, à une 
grande majorité ; cependant, par une opposition systé- 
matique , et qui fait le plus grand honneur i Textrème 
gauche de ce temps-rlà, on trouva dans l'urne du scru- 
tin vingt boules noires. 

Jésus-Christ fut donc proclamé roi de Florence, et on 
inscrivit sur les drapeaux de la République : 

Jesus-Christus, rex florentini populi S. P, 
deereto electus. 

Cette élection, tout irréprochable qu'elle était au 
fond, et toute régulière qu'elle parût dans la forme, ne 
laissa pas que de flatter médiocrement Clément YII. 11 
se hâta, nouveau Coriolan, de lancer fiur sa patrie une 
avalanche de barbares^ qui s'écriaient du haut de cos 
riantes collines d'où l'on aperçoit la ville des fleurs : 

— Prépare tes brocards, 6 Florence ! nous venons les 
acheter à mesure de pique. 

Alors commença cet admirable siége^ soutenu par 
treize mille honmies, contre une armée qui en comp- 
tait plus de trente-quatre mille. Le peuple se défendit 
héroïquement pendant onze mois. Huit mille citoyens 
périrent sur la brèche; mais ils tuèrent au pape qua- 
torze mille soldats. 

Michel-Ange n'bénta pas entre le peuple et la fa- 
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mille de ses bienfaiteurs. Nommé membre du comité 
des Neuf y et chef des fortifications de la ville, il fit le 
tour des remparts et déclara que, si on ne prenait pas 
sur-le-cbamp les mesures les plus énergiques, les Médicis 
entreraient quand ils le voudraient. Mais le parti des 
nobles, qui méditait peut-être déjà la reddition de Flo- 
rence, fit semblant de trouver ses précautions excessi- 
ves, et accusa le grand artiste de lâcheté et de peur. 
Miehel-Ange ne tint pas à cet outrage, et, se faisant le 
soir même ouvrir une porte, il se retira à Venise, 
comme autrefois le héros d'Homère sous sa tente. 

Les envoyés de Florence ne tardèrent pas à le rejoin- 
dre. Us le trouvèrent, comme toujours, triste, austère 
et rêveur, au fond d'une des rues les plus isolées de la 
Giudecca. On l'entoura, on le supplia d'oublier tous les 
torts que le gouvernement provisoire avait pu avoir 
envers lui. 

Au nom de la liberté et de la patrie, Michel*Ange 
voulut en vain résister. Il céda, et, dt retour à Flo- 
rence, reprit ses fonctions de général et de stratégiste, 
à la tète des défenseurs de la ville. 

C'était trop tard. La dernière heure de l'indépen- 
dance italienne avait sonné. Charles-Quint avait jeté 
son épée dans la balance. L'artillerie grondait nuit et 
jour. Les plus braves étaient tombés sous le feu en 
nemi. Les vieillards et les femmes, minés par les souf- 
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frances, dévorés par la faim, couverts de cendres et de 
deuil, s'assemblaient sur les places, ou se prosternaient 
dans les églises, jurant à Dieu de mourir avant que de 
se rendre. 

MichelrÂnge s'était retranché dans le docher de San- 
Miniato. Deux canons braqués sur les assiégeants, et 
tonnant sans cesse, avertissaient Tennemi que, tant que 
cette forteresse tiendrait, il n'y avait pas d'espoir d'ea- 
trer dans Florence. C'était là, au sommet de cette aa^» 
tique tour, domliiant le mont et la plaiœ, qaea'éleit^ 
réfugiée la liberté italienne, au cœur du dernier des 
Italiens. 

Bientôt le clocher de San-Miniato devint le point de 
mire des boulets ennemis. Ifichel-Ange sourit fière- 
ment de cette attaque insensée, et, du haut de l'enta- 
blement de la tour, il fit couler jusqu'en bas des mate- 
las de laine, qui amortissaient les coups et préservaient 
le précieux monument de la fureur de ces vandales. 
Certes, si Florence avait pu être sauvée, Michel-Ange 
en aurait eu la gloire. Déjà sa fermeté, son courage, 
les ressources de son vaste génie ranimaient Tespoir 
des assiégés, et jetaient la crainte et le doute dans le 
]amp de l'ennemi, lorsque tout à coup on entendit dans 
les rues des cris, des alarmes, des pleurs de feitunes et 
des imprécations de soldats : Halatesta était vendu aox 
Médicis, et l'infEune Yalori avait livré sa patrie* 
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La capitulation qui ouvrait les portes B.ux'^giff^u^^ J^ 
maîtres de Florence promettait une amnistie gâi^î^îr/^^.. ^ ^ ^J 
On va voir comment les Médicis tinrent parole. Six dé» 
plus illustres citoyens eurent la tète tranchée ; les au- 
tres furent condamnés à la déportation on à l'exil. On 
fouilla la maison de Michel-Ange, depuis les caves jus^ 
qu^aux greniers ; mais Tarti^ avait disparu^ Réfugié, 
suivant les uns, ehes un ami ; enfermé» suivant les au^ 
tresy dans lei clocher de San-Nieolo-altr'Arno, il dépista 
les limiers des MédiciSi et défia la colère du pape. 

Enfin, Clément Vn, fatigué deea jeu, eut le bon es* 
prit de comprendre que, s'il arrivait à mettre la main 
sur Tartiste, ce qui, d'ailleum, n'était pas facile, il 
s'aurait qu'une tète de moins ou un prisonnier de plus, 
tandis qu'en lui laissant la liberté et la vie, sa &miU« 
y gagnerait un monument de plus et un ennemi de 
moins. 

Ce fut donc, cette fois, le juge^qui s'inclina devant 
le coupable. On lui fit faire toute espèce d'offres et de 
promesses, à la condition qu'il reprendrait ses ciseaux, 
et s'occuperait, sans aucun délai, des mausolées de Ju- 
lien et de Laurent de Hédids. 

Dans la sacristie de Saint-Laurent, comme dans tous 
^ses chefiwl'œuvre, Michel-Ange a voulu sortir des rou- 
tes battues; génie impatient et souverain, il a dédaigné 
la règle, méprisé la tradition, brisé les entraves. Sa de* 



y Google 



6S TROIS MAITRES 

vise i lui, en peinture comme en scalptore, en 
scolptoie comme en aithitecbure, est de n^imiter per- 
sonne et de ne pmnt avoir dimitatems. 

On voit, en entrant, les àaa tombeaox, l'on i droite, 
l'antre i ganehe, adossés aux murs de la chapelle. L'or- 
donnance et la décoration du local 8%annonient mer- 
veilleosement anx niasses de lascolptnre et i la dispo- 
ntîon des statues. Dans deox nidies latérales, an-dessos 
des sarcophages, sont placées les stataes des princes. 
Sur chacune des tranbes, anx deox côtés inclinés da 
couvercle, sont couchées deox statues allégoriques. 
Tout cela est simple et grand. Rien ne trouble dans 
cette paidble retraite la méditation ou la prière. La pu- 
reté des lignes, lliannonie de la composition, l'unité de 
l'ensemble, tout vous attire et vous domine par un 
charme mystérieux. 

A droite est Julien de Médids : — c'est l'énergie, 
c'est la résolution, c'est la force. Â ses pieds sont cou- 
chés la Nuit et le jour. 

A gauche est Laurent : — c'est la méditation, c'est le 
calme, c'est la pensée; aussi cette statue admirable a 
été nomméet/ Pensieroso. Lesdeux figures allégoriques^ 
couchées sur le tombeau de Laurent^ représentent, dit- 
on, le Crépuscule et l'Aurore. Va pour l'Aurore et le 
Crépuscule; ce que nous afSrmons, c'est qu'on n'a ja- 
mais rien vu de plus parfaitement beau, dans l'idéal 
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moderne, que ces quatre allégories et ces deux portraits 
de Michel-Ange. Il ne s'agit pas de commentaires et 
d'analyse : les six statues sont vivantes. 

Entre les deux tombeaux, Michel-Ange a placé la Ma- 
done et l'Enfant Jésus. Ce groupe magnifique n'est pas 
terminé. L'attitude et le mouvement de la Vierge sont 
admirables de naturel et de douceur. L'Enfant Jésus a 
plus d'énergie que de gr&ce. 

Tel est aussi le caractère général qu'on remarque 
dans la figure du Christ tenant la croix, exécutée par 
Michel-Ange vers cet^mps, pendant son séjour à Rome, 
et placée dans l'édise de la Minerve. Dans cet ouvrage, 
un des plus achevés que nous ait laissés Buonarotti^ le 
Sauveur des honunes inspire plus de terreur que de 
confiance; mais jamais peut-être l'imitation du corps 
humain n'a atteint sous le ciseau du grand sculpteur 
un degré de vérité plus complet et plus frappant. 

La renommée de ce grand chef-d'œuvre franchit ra- 
pidement les Alpes, et nous avons sous les yeux une 
lettre de FrauQois P% adressée au sieur Michel-Angelo 
Buonarotti, par laquelle le roi chevalier supplie Tar- 
tiste de vouloir bien lui accorder la permission de mou- 
ler sa statue. 

Vcnei textuellement cette lettre curieuse^ qui honore 
également le roi qui l'écrit et l'artiste auquel elle est 
adressée : 
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a Sieur Micbel-Angelo, 

2> Pour ce que j'ai grand désir d'avoir (|.«^lques be- 
sognes de votre ouvrage, j'ai donné charge à Tabbé de 
Saint-Martin de Troyes (François Primatice), prés<^nt 
porteur que j'envoye par delà les montSi d'en recouvrer, 
vous priant, si vous avez quelques choses excellentes ' 
faites à son arrivée, les lui vouloir bailler, en les vous 
bien payant (digne roi I), ainsi que je lui ai donné 
charge, et davantage de vouloir être content pour l'a- 
mour de moi qu'il molle la Christ de Minerve et la No- 
tre-^Dame de la Febre, afin que j'en puisse orner l'une 
de mes chapelles comme de choses qu'on m'assure 
être des plus exquises et excellentes en votre art. 

n Priant Dieu^ sieur Michel- Ange, qu'il vous ait en 
sa garde. » 

Escrit i Stdnt-Germain en Laye, le 6iii jour de 
février mil cinq cent et qoarante-six. 

1» Signé : François. 
B Signé : Latjbépine. 

Puisque nous en sommes aux éloges oontemporûns, 
après la lettre du roi, citons quatre vers ^'o& doii 
probablement à un homme du peuple, et qu'on trouva 
affichés à la statue allégorique de la iVuâ;, sur le tom- 
beau de Julien ; 
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La Ifotte ctie ta yedi Sa si dolci atU 
Dormire, fa da un Angelo scolpita 
In questo sasao, e perché dorme ha vita» 
yyrtala m nol enàiy e parierattU 

« La Nuit, que tu vois dormir dans une si douce at- 
titude, a été sculptée dans ce marbre par un Ange; et, 
puisqu'elle dort, c'est qu'elle est rivante. Éyeille-la, si 
tu en doutes; elle parlera. » 

Michel-Ange répondit par cet autre quatrain aux 
Ters du poète inconnu : 

Grato m*è il soano • pi^ l' esaer di naato 
Mentre che il danno e la Tergogna dara; 
Non teder, non aenrir m'è gran yentura. 
Pero non ni destari dehl parla basso ! 

« Il me plaît de dormir, encore plus d'être de pierrt, 
tant que durent la honte et l'eeelavage. Ne pas voir, ne 
pas sentir, m'est un bonheur suprême. Ne m'éveilie 
dono points de grâce; parle bas. b 



VI 



Alexandre de Médicis, ivre d'orgies et de sang, ré- 
gnait à Florence, en attendant que Lorenzino, ce Bra- 
tus du XVI* siècle* vint en délivrer sa patrie^ en égor- 
geant le bâtard «ur un lit de débauche. 

Une page de Benvenuto (le leetMur onmiaII 4i|i 
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DOtre prédilection pour les Mémoires de Tartiste flo- 
rentin) nous fait assister à l'exposition de ce drame, 
ht nous peint les deux personnages avec une vérité de 
couleurs à laquelle aucun récit ne pourrait atteindre. 

« J'avais fini la médaille à ma manière, raconte 
Cellini, et je l'avais enfermée dans une petite boite 
(c'était le portrait d'Alexandre). Je dis alors au duc: 
a Monseigneur, soyez tranquille, votre médaiDe sera 
» supérieure à celle dû pape Clément ; et cela est bien 
» naturel, car la médaille du pape est la première que 
» j'ai faite ; et messer Lorenzo, ici présent, qui est un 
» homme d'un grand génie et d'un l\nmcnse savoir, 
me donnera le sujet d'un neau revers pour votre 
» médaille. » A ces paroles, Lorenzo répondit brusque- 
ment : c Je ne songe à autre chose qu'à te donner un 
» revers digne de Son Excellence. » Le duc sourit, et, 
ayant regardé Lorenzo, lui dit : a Laurent^ f«rtes-lui 
» son revers, et il le gravera ici et ne nous quittera 
» point. —Je le ferai le plus tôt que je pourrai, » répli- 
qua vivement Lorenzo, c et je compte faire une chose 
» qui étonnera le monde. » 

Le duc, qui le prenait tantôt pour un fou, tantôt 
pour un poltron, se roula sur son lit et rit beaucoup 
de ces paroles. 

Après la mort du tyran, François Soderini s'écria en 
voyant Benvenuto ; 
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— Voilà le revers de la médaille que favait promis 
Lorenzino. 

Or, ce même 4pc Alexandre eut, un jour^ la fantai- 
sie d'inviter Michel-Ange à monter à cheval pour faire 
avec lai le lourdes remparts. Buonarotti flt répondre à 
Son Excellence qu'il n'avait pas de temps à perdre e 
partit immédiatement pour Rome. 

A Rome, un nouveau procès l'attendait. Les procu-* 
leurs du duc dlJrbin, avec cette ténacité qui caracté- 
rise les gens de loi de tout temps et de tout pays, avaient 
remis en train Tafiaire du tombeau. De son côté, Clé- 
ment VII, qui avait bien le droit d'avoir une volonté à 
lui, s'était promis qu'ils n'en viendraient pas à bout. 
Aussi ne manquait-il pas d'exhorter l'artiste à tenir 
bon : ce que faisant, la bénédiction de Sa Sainteté lui 
serait octroyée. 

Mais Michel-Ange, qui avait plus envie au fond de 
terminer le monument que de tomber dans les mains 
du duc Alexandre, s'arrangea avec les procureurs, 
c'est-à-dire qu'il en passa par tout ce qu'ils voulurent, 
et se remit sérieusement au tombeau de Jules II. 

Le dessin de ce mausolée, qui devait être en origine 
le plus grand monument de ce genre que les hommes 
eussent jamais vu, avait été réduit à une simple façado 
eu marbre, adossée au mur de l'église ae Saint-Pierre* 
^ux^Liens. 
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Jules n savait lui-même choisi cette église poui? Fen- 
droit où serait placé son tombeau. Il aimait ce titre 
cardinalin de Saint-Pierrô-aux-liens. Sixte IV, sou 
onc^« qui avait jeté les bases de la grandeur de su fa* 
mille, l'avait porté le premier. Lui-même avait été car- 
dinal de San-Pietro-ifir-ViTiiCoU pendant trente*deux 
ans, et, devenu pape, avait transmis cette dignité au 
plus chéri de ses neveux. 

Par une de ces fatalités qui s'attaquent aussi bien aux 
oeuvres d'art qu'à la vie des artistes, tous les pouvoirs 
divins et humains sont venus s'opposer à l'achèvement 
de ce tombeau, quelque réduites, quelque amoindries 
qu'en fussent successivement les proportions. 

De tous ces projets avortés, la seule statue vraiment 
digne de Michel-Ange qui nous reste» est le Moï$e; et 
encore cette statue, tout admirable et terrible qu'elle 
est, arrachée à sa destination première, déplacée de 
son point de vue naturel, isolée de Tensemble dont elle 
devait faire partie dans la pensée de l'artiste, ne pro- 
' duit-elle pas aujourd'hui la moitié de l'effet qu'elle au* 
rait dû produire élevée à vingt pieds de hauteur, assise 
éternellement au bord de l'immense tombeau, entre le 
ciel et la terre, au milieu d'un cortège de prophètes et 
de sibylles, à la place que lui avait marquée le sculp- 
teur. 

Je plains les critiques qu ont voulu mesurer oe 
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à leur taille de nains : tant de grandeai* les 
écrase. C^est ici qu'il faut sentir au lieu de raisonner. 
Rien dans ce chef-d'œuvre ne rappelle un précédent 
quelconque, une idée reçue, une tradition même loin- 
taine ; rien ne ressemble à l'antique, au classique, ni 
par la conception, ni par le style, ni par la forme. C'est 
un rêve étrange et colossal, traduit dans le marbre, dans 
une nuit d'insomnie et de terreur; c'est une inspira- 
tion biblique de la plus haute puissance, et telle que 
Dante lui seul saurait nous la décrire. Tout est naturel 
et formidable dans cette personnification sublime, qui 
surpasse de cent coudées les héros des âges fabuleux. 

Entrez dans l'église San-Pietro-inrVincoliy seul à la 
tiuit tombante; contemplez à la lueur incertaine du 
crépuscule cette apparition surhumaine, et vous serez 
saisi d'un de ces épouvantements hyperboliques que 
produit sur une imagination fiévreuse la lecture de 
l'Apocalypse. 

Le demi-dieu est assis dans sa majesté olympienne. 
Dn de ses bras est appuyé sur la table de la loi ;' l'autre 
est ramené en avant avec la superbe nonchalance d'un 
homme qui n'a besoin que d'un froncement de sourcil 
pour se faire obéir de la multitude. Une barbe épaisse 
ôt séculaire se répand par flots sur sa vaste poitrine, 
comme un torrent qui déborde. Le caractère agreste et 
Vi'iuutif de ce grand* pasteur de peuples est empreint 
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dans chaque muscle de son corps, dans chaque pli de 
son vêtement. Le doable rayon que la vision de Jého- 
vah a laissé comme une marque indélébile sur le' front 
du prophète ressemble d'une manière frappante i la 
double corne acérée qui vient de percer la tète d'an 
bouc. Cet ensemble d'énergie sauvage et de force ani- 
male ajoute je ne sais quoi d'étrange et de redoutable 
à la physionomie du colosse ; car, en vérité, homme ou 
monstre, réalité ou symbole, cet être pense, et le peu- 
ple hébreu, comme l'a dit un poète, n'aurait pas eu 
tout à fait tort de se prosterner devant lui. Dieu lui eût 
pardonaé peut-être I 

Pendant que Michel-Ange travaillait à son Moïse^ 
Clément VU, à l'exemple de Jules II, ne le laissait pas 
tranquille un instant. C'était une ruse pour tous ces 
papes d'exiger du pauvre artiste toujours autre chose 
que ce qu'il était en train de faire. Pour obtenir quelque 
répit, il dut promettre au pape qu'il s'occuperait en 
même temps du carton du Jugement dernier. Mais Clé* 
ment Vn n'était pas homme à se payer de paroles ; il 
surveillait l'ouvrage en personne, et Buonarotti était 
obligé de passer continuellement du ciseau au crayon, 
et de la plume au maillet. Le Jugement! le Moïse! 
voilà deux ouvrages de peu d'importance et qu'il est 
facile de mener de front I Et cependant il le fallait, Sa 
Sainteté n'entendait pas raison. 
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Dn jour, on vint annoncer à Michel-Ange qu'il ne 
recevrait pas sa visite ordinaire : Clément Vil était 
mort. L'artiste respira tout juste le temps du conclave. 
Le nouveau pape, Paul III, n'eut rien de plus pressé 
qae de se présenter à l'atelier de Buonarotti, suivi 
pompeusement de dix cardinaux. On reconnaît bien là 
le nouvel élu I 

~ Ah çà ! dit le saint-père d'un ton tout à fait dé-* 
ddë, j'espère bien que dorénavant tout ton temps m'ap- 
partiendra, maître Buonarotti? 

— Que Votre Sainteté daigne m'excuser, repartit 
Michel-Ange^ mais je viens de signer un engagement 
avec le duc d'Orbin, qui me force à terminer le tom- 
beau du pape Jules. 

— Comment! s'écria Paul in, voilà trente ans que 
i'ai un désir^ et, maintenant que je suis pape, je ne "• 
pourrais le satisfaire I 

— Mais le contrat, saint-père, le contrat I 

— Où est-il, ce contrat, que je le déchire ? 

— Comment ! s'écria à son tour le cardinal de Han- 
toue, qui faisait partie du cortège; mais que Votre 
Sainteté regarde le Motse^ que maître Michel-Ange 
vient d'achever : cette statue seule sui&rait, et au delà, 
pour honorer la mémoire de Jules. 

— Maudit flatteur! murmura tout bas Michel- Ange. 
<^ Allons, allons, je prends l'affaire sur moi, dit le 
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pape« Tu ne feras que trois statues de ta main : d'au- 
tres sculpteurs se chargeront du reste, et je réponds du 
consentement du duc d'Urbin. Et maintenant, maî- 
tre, à la Sixtine. Il y a là un grand mur vide qui vous 
attend. 

Que pouvait répondre Michel-Ânge à une volonté si 
précise, si nettement exprimée ? Il finit de son mieux 
ses deux statues de la Vie active et de la Vie contem- 
plative y la Rachel et la Lia symboliques de Dante ; et, 
ne voulant pas tirer profit du nouvel arrangement 
qu'on le forçait de subir, déposa quinze cent quatre- 
vmgts ducats sur les quatre mille qu'il avait reçus, pour 
solder, sur ses propres bénéfices, le prix des travaux 
confiés aux autres artistes. 

Ayant ainsi terminé cette malencontreuse affaire, 
qui lui avait causé tant de tracas et tant d'ennuis, 
Michel-Ange put enfin s'occuper exclusivement de l'exé- 
cution de son Jugement dernier, à laquelle il n'employa 
pas moins de huit à neuf ans. 

Cet immense et unique tableau, où la figure hu- 
maine est représentée dans toutes les attitudes possi- 
bles, où tous les sentiments, toutçs les passions, tous 
les reflets de la pensée, tous les élans de l'âme sont 
rendus avec une perfection inimitable, n'a jamais eu 
jusqu'ici, n'aura jamais de pendant dans le domaine 
de l'art. 
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Cette fois, le génie de Michel- Ange s'attaquait tout 
bonnement à l'infini. Le sujet de cette vaste composi- 
tion, la manière dont elle est conçue et exécutée, la va- 
riété admirable et la savante disposition des groupes, 
la hardiesse inimaginable et la fermeté des contours, 
le contraste de la lumière et des ombres^ les difficultés, 
je dirais presque les impossibilités vaincues, comme 
en se jouant, et avec un bonheur qui tient du prodige, 
l'unité de l'ensemble, la perfection des détails font du 
Jugement dernier l'œuvre la plus complète, le plus 
grand tableau qui existe. Gela est large et grandiose; 
comme efiet, et pourtant chaque partie de cette prodi- 
gieuse peinture gagne infiniment à être vue et étudiée 
de près ; et nous ne connaissons pas de tableau de che- 
valet travaillé avec une telle patience et fini avec un 
tel amour. 

Le peintre ne pouvait choisir qu'une scène, quelques 
groupes isolés, dans ce drame épouvantable qui se 
jouera le dernier jour dans la vallée de Josaphat, où 
toutes les générations seront entassées. Et cependant 
admirez la toute-puissance du génie 1 rien qu'avec un 
seul épisode^ dans un espace borné, et par la seule 
expression du corps humain, l'artiste a su vous frap- 
per d'étonnement et de terreur, et vous faire assister 
réellement à la suprême catastrophe. 
Au bas du tableau, à peu près vers le milieu, on 
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aperçoit la barque infernale, souvenir fantasque, em- 
prunté à la tradition païenne, d'api*ès laquelle le poète 
d'abord, et le peintre ensuite, se sont plu à revêtir un 
maudit de la figure et de l'emploi de Caron. 

a Garon, le diable aux yeux de braise, rassemble 
d'un geste toutes ces ângues et frappe de son aviron celles 
qui s'arrêtent (1). x> 

Il est impossible de se faire une idée de la science 
incroyable déployée par Micbel-Ange dans toutes les 
contorsions de ces damnés, entassés les uns sur les au* 
très dans la barque fatale. Tout ce que la douleur, le 
désespoir, la rage, peuvent produire sur les muscles 
humains de contractions violentes, de tortures visi* 
blcs, de crispations affreuses, est rendu dans ce groupe 
avec une évidence à donner le frisson aux plus insensi- 
bles. A gauch e de cette barque, on voit l'ouverture 
béante d'une caverne ; c'est l'entrée du Purgatoire^ 
où quelques démons se désespèrent de n'avoir plus 
d'âmes à tourmenter. 

Ce premier groupe qui s'offre naturellement à l'at- 
tention du spectateur est celui des morts, que l'éclat 
de la trompette éternelle a réveillés dans leurs tom- 
beaux. Les uns secouent leur linceul, d'autres en- 
tr'ouvrent avec peine leur paupière appesantie par un si 

(i) Daott, Ri^tr^ m. 
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long sommeil II y a vers l'angle du tableau un moine 
qui montre de sa main gauche le divin juge; ce moine 
est le portrait de Michel-Ange. 

Le second groupe est formé par les ressuscites qui 
montent d'eux-mêmes au jugement. Ces figures, dont 
plusieurs sont sublimes d'expression, s'élèvent plus ou 
moins légères vers l'espace, suivant le fardeau des pé- 
chés dont elles vont rendre compte. 

Le troisième groupe, toujours en montant à la droite 
du Christ, est celui des bienheureuses. Il y a parmi 
toutes ces saintes, dont les unes montrent l'instrument 
de leur supplice, les autres les stigmates de leur mar- 
tyre, une tète admirable de beauté et de tendresse : 
c'est une mère qui protège sa fille, en tournant vers le 
Christ des yeux remplis de foi et d'espoir. 

Au-dessus de la foule des saintes, on voit un qua- 
trième groupe d'esprits angéliques, les uns portant la 
croix, les autres la couronne d'épines, instruments et 
attributs de la passion du Sauveur. 

Le cinquième groupe, parallèle au quatrième que 
nous venons d'indiquer, est aussi composé d'anges; 
tels nous les révèle du moins l'éclat de leur jeunesse 
et la légèreté aérienne de leurs mouvements; et ceux-là 
aussi portent, comme en triomphe, d'autres emblèmes 
de l'expiation divine, la colonne, Téchelle, l'éponge. 
Au-dessus de ces anges^ et sur le même plan qu'oc- 
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cupent les saintes, à la gauche du Christ, est le chœur 
des justes; les patriarches, les prophètes, les apôtres, 
les martyrs, les saints personnages forment le sixième 
groupe. 

Le septième est le plus horrible, et celui dans lequel 
l'art de Michel- Ange se montre dans toute son effrayante 
grandeur : ce sont les proscrits foudroyés par Tarrèt et 
entraînés au supplice par les anges rebelles. Le specta- 
teur le plus froid ne saurait résister à un tel spectacle. 
On se croit dans Tenfer ; on entend les cris de douleur 
et les grincements de dents des misérables, qui, sui- 
vant la terrible expression dantesque, désirent en vain 
une seconde mort. 

Les huitième, neuvième et dixième groupes, qui oc- 
cupent le bas de la composition, sont formés, comme 
nous l'avons dit, par la barque de Caron, par la grotte 
du Purgatoire, et les anges du jugement, au nombre 
de huit, soufflant de toutes leurs forces dans leur trom- 
pette d'airain pour convoquer les morts des quatre 
points de la terre. 

Enfin, dans un onzième groupe, au centre à peu 
près de la partie supérieure du tableau, au milieu des 
deux foules de bienheureux, assis sur les nuages, le 
souverain juge, d'un mouvement terrible, lance la ma- 
lédiction sur les réprouvés : Ite maledicti in ignem 
œternum. La Vierge détourne la tète, et frissonne. A la 
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droite du Christ est Adam, à sa gauche est saint Pierre. 
C'est la même place que leur avait assignée Dante dans 
son Paradis. 

Cette œuvre immense fut découverte au public le 
jour de Noël 15 il. Elle avait coûté huit années de tra« 
vail. Michel*Ange avait alors soixante-sept ans. 

Plusieurs anecdotes relatives à ce grand tableau sont 
parvenues jusqu'à nous. 

On raconte que le pape^ scandalisé de laiiudité de 
certaines figures, nudité que fut chargé d'habiller dans 
la suite Daniel de Volterre, fit dire à Michel-Ange 
qu'il eût à les couvrir. 

Michel-Ange répondit avec sa brusquerie ordinaire : 

— Vous direz au pape qu'il s'occupe un peu moins • 
de corriger mes peintures, ce qui est très-aisé, et qu'il 
s'occupe un peu plus de réformer les hommes^ ce qui 
est très-difficile. 

On dit que maître Biaggio^ maître de cérémonies de 
Paul m, ayant accompagné le pape dans une visite que 
Sa Sainteté voulut faire à la fresque de Michel^AngOi 
lorsqu'elle n'était qu'à moitié terminée, se permit de 
dire aussi son opinion sur le tableau du Jugement. 

— Saint-père, dit le bon messer Biaggio, si je dois 
exprimer mon avis, ce tableau me parait plus propre 
à figurer dans une taverne que dans la chapelle'd'un 
pape. 
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Malhenreiiseinentpoiir le maître de cérémonies, Mi- 
chel- Ange se troava derrière lai et ne perdit pas un 
mot da compliment de messer Biaggio. A peine le 
I sorti, que Tartiste irrité, voulant faire un 
ni dégoûtât à jamais les critiques, plaça bien 
dans son enfer le brave messer Biaggio, 
piisement peu flatteur de Bfinos. C'était tou- 
océdé de Dante, lorsqu'il avait i se venger de 
de ses ennemis. 

laisse à penser les lamentations et les plain- 
vre maître de cérémonies, lorsqu'il se vit 
la sorte. H se jeta aux pieds du pape, décla- 
le se relèverait pas, que Sa Sainteté ne l'eût 
) l'enfer : c'était le plus pressait. Quant à la 
le méritait le peintre pour cet aflreux sacri- 
»r Biaggio s'en remettait entièrement à la 
irtialité du saint-père. 

r Biaggio, répondit Paul lU avec tput le sé- 
put garder, vous savez que j'ai reçu de Dieu 
absolu dans le ciel et sur la terre, mais je 
in en enfer ; ainsi restez-y. 
que Michel-Ange travaillait à son tableau 
rUj il tomba de l'échafaud et se blessa gra- 
i jambe. Aigri par la douleur et pris d'un 
isanthropie, le peintre s'enferma chez lui et 
^oir personne. 
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Mais il comptait sans son médecin; et le médecin^ 
cette fois, était au moins aussi entêté que le malade. 

Cet excellent ministre d'Esculape se nommait Baccio 
Ronlini. Ayant appris par hasard l'accident survenu au 
grand artiste, il se présente chez lui et frappe inutile^ 
ment à la porte. 

Personne ne répond. 

Il crie, il s'emporte, il appelle à haute voix les voi- 
sins, les domestiques. 

Silence complet. 

Il va chercher une échelle, la dresse contre la façade 
de la maison, et essaye d'entrer par les croisés. Les fe- 
nêtres sont hermétiquement closes, et les volets sont 
solides. 

Que faire? Tout autre à la place du médecin aurait 
quitté la partie ; mais Rontini n'était pas homme à se 
décourager pour si peu. Il descend avec beaucoup de 
peine dans la cave, remonte avec non moins de travail 
dans la chambre de Buonarotti, et, moitié de gré, moi- 
tié de force, jsoigne, triomphalement, la jambe de son 
ami. 

II était temps : l'artiste, exaspéré par ses sooCfranoeSi 
Sciait résolu à se laisser mourir». 
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VII 



À peine Michel-Ange avait-il terminé le Jugement, 
que Paul III, dont l'ambition paraissait grandir en rai- 
son du génie et de la renommée de Michel-Ange, vou- 
lut avoir aussi sa chapelle, comme Sixte IV avait eu la 
sienne. Il fit donc bâtir le nouveau monument par Tar- 
chitecte Antoine San-Gallo^ et chargea Baonarotti de la 
décoration et des peintures, en lui recommandant tou- 
tefois de choisir ses sujets dans la vie des apôtres et par- 
ticulièrement dans celle de saintPauL C'était aussi une 
allusion à son nom. 

La chapelle fut appelée Pauline^ et Michel-Ange, fi- 
dèle au programme du pape, y peignitdeux tableaux, 
que l'emplacement peu favorable et les dégradations 
souffertes font paraître bien inférieurs aux fresques de 
la Sixtine. Les sujets de ces deux tableaux sont le 
Crucifiement de saint Pierre et la Conversion de saint 
Paul. Ce sont les derniers ouvrages de Michel-Ange en 
peinture. 

Ses tableaux de chevalet sont fort rares. Nous avons 
déjà parlé de son antipathie et de son mépris pour la 
peinture à l'huile. Nous savons que Michel-Ange avait 
fait pour Alphonse, duc de Ferrare, un tableau repré- 
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sentant les amours de Léda. Lorsqu'il avait été ques- 
tion de fortifier Florence, Michel-Ange avait été en- 
voyé à Ferrare pour y étudier le plan des fortificatians 
de cette ville. 

Alphonse le reçut avec les plus grands témoignages 
de déférence et d'estime, lui montra ses travaux, et s'en- 
tretint longtemps avec lui de forts, de contrescarpes et 
de tactique militaire. Mais, au moment où l'artiste vou- 
lut prendre congé : 

— Vous êtes mon prisonnier, s'écria le duc en riant, 
et je commettrais une trop grande faute si je vous lais- 
sais partir sans obtenir de vous la promesse formelle 
que vous ferez quelque chose pour moi, statue ou ta- 
bleau, peu m'importe, pourvu que ce soit de la main 
de ft^chel-Ange. Ce n*est qu'à ce prix que vous obtien- 
drez votre liberté. 

Michel-Ange promit. Mais, lorsqu^un aide de camp 
du duc Alphonse vint réclamer la promesse de la part 
de son maître, il s'y prit si gauchement, que l'artiste, 
indigné de sa sottise, le renvoya durement et sans vou- 
loir rien lui donner. 

L'envoyé du duc, meilleur soldat apparemment que 
conniaisseur, avait dit en voyant le tableau : 

— Quoi! n'est-ce que ça? 

H avait peut-être ajouté tout bas le digne homme : 
a Ce n'était pas la peine de me déranger pour si peu. 9 
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— Qael est votre état? demanda sévèrement Michel* 
Ange. 

— Je suis marchand, répondit le courtisan voulant 
faire de l'esprit. 

C'était un coup de patte donné aux Florentins, célè* 
bres de tout temps pour leur commerce. 

<— Eh bien, vous avez fait ici de mauvaises affaires 
pour votre patron. Allez-vous-en comme vous êtes 
venu. 

Puis, se tournant vers un des garçons de l'atelier ap- 
pelé Antonio Mini, il lui dit d'une voix radoucie : 

— Mon cher Antonio, tu n'es pas riche et tu as deux 
sœurs à marier; viens ici, prends cette Léda^ et vends- 
la pour ton compte. 

Ce tableau fut acheté par François I*', et on n'en a 
plus entendu parler. 

Les autres tableaux détachés qu'on cite comme étant 
de Buonarotti ont été peints, en général, sur ses des- 
sins, par Daniel de Volterre ou frère Sébastien del 
Piombo. 

De ce nombre sont le Sommeil de l'Enfant Jésus^ la 
Prière au Jardin des Olives^ les crucifix de Plaisance 
et de Bologne, la Flagellation deNaples, et la Déposi^ 
tion de Viterbe. 

Mais il est temps désormais de considérer Michel- 
Ange sous le troisième aspect de cette trinité de géaie« 
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qui, incarnée dans un seul homme, le\^^\e jgln^ #^ ^\ 
complet et le plus prodigieux artiste quil^ji^^Sm^ ^b* 
existé. ^^<{^\L 

La devise de Buonarotti était trois cercles entrelacés^ 
emblème parlant de cotte triple couronne que lui a dé<- 
cernée la postérité. 

Comme architecte, Michel-Ange nous a laissé la sa- 
cristie et la bibliothèque de Saint-iLaurent, le couron- 
nement du palais Farnèse, l^église de Saint-Jean-des* 
Florentins, le Capilole, et la miraculeuse coupolo de 
Saint-Pierre de Rome. 

Antoine de San-Gallo venait de mourir ; Raphaël et 
Bramante Tavaient précédé au tombeau. Michel-Ange 
venait d'atteindre sa soixante et douzième année, et il 
avait acquis plus que tout autre le droit, après tant do 
travaux et tant de succès, de passer les derniers jours 
de sa vie dans un vénérable repos, lorsque Paul III vint 
le supplier, presque au nom de Dieu, de prendre la di- 
rection de Saint-Pierre. 

Voici à quelle occasion le pape avait songé à Michel- 
Ange, comme étant le seul homme propre à se charger 
de cet immense fardeau. 

; Peu de jours avant la mort de San-Oallo^ comme il 
avait été question de fortifier un des quartiers de Rome 
qu'on appelle le Borgo^ Paul m voulut ouvrir une 
sQrte de concours, où plusieurs hommes célèbres dans 
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les différentes branches des arts seraient admis à don- 
ner leur opinion. Comme de juste, San-Oailo eut le 
premier la parole en sa qualité de premier architecte 
et de favori du pape. San-Gallo développa donc son 
plan de fortifications avec cette morgue hautaine et ce 
ton d'assurance qui n'admettent pas la possibilité d'une 
objection. 

Tous les antres membres de l'assemblée se rangèrent 
exactement du côté de l'architecte. Michel-Ange, in- 
terrogé à son tour, refusa d*abord de répondre; mais, 
pressé par le pape, il finit par donner un avis contraire 
de fout point à celui de San-Gallo. 

L'architecte furieux répondit avec l'orgueil d'un pé* 
dant et l'insolence d'un favori : 

— Vous n'êtes pas compétent en ces matières, mon 
maître; parlez-nous de statues et de tableaux, à la 
bonne heure, c'est là votre état; vous n'êtes qu'un 
peintre et un sculpteur. 

— Tout au contraire, monsieur, répliqua fièrement 
Michel-Ange, je suis peu de chose dans les arts dont 
vous parlez; mais, pour ce qui estde fortifications, j'en 
sais un peu plus que vous et les vôtres. 

Le plan de Michel-Ange ftit adopté, et, depuis ce 
jour, le pape l'avait nommé in petto architecte de Saint- 
Pierre. 

L'histoire de ce grand monument, qui est resté la 
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plus grande merveille que les hommes aient élevée sur 
la terre, formerait à elle seule un volume. 

Constantin en posa la première pierre vers l'an 324. 
HoDorius y fit mettre des portes d'argent massif en 626 ; 
en 846, les Sarrasins les emportèrent. Pendant lesxiii* 
etxvi* siècles, plusieurs papes firent réparer Tantiquc 
basilique. Nicolas Y avait congu le projet de rebâtir 
Saint«Pierresar les dessins de Léon^Baptiste Alberti ; 
mais à peine les nouveaux murs étaient-ils hors de 
terre, que ce pape mourut, et tout resta en abandon. 

Enfin, le 18 avril 1506, Jules n, qui entrait alors 
dans sa soixante et treizième année, eut la gloire de 
poser la première pierre de la nouvelle construction. 
Bramante, Raphaël, Julien di San~Gallo, Fra Joconde 
de Vérone, continuèrent successivement l'édifice. Des 
sommes énormes, incalculables, vinrent s'engloutir 
dans le gouffre de cette œuvre immense, qui paraissait 
destinée, moderne Babel, à n'être jamais terminée. 

Lorsque Paul UI eut recours, comme à une dernière 
ancre de salut, à la haute science, à l'austère probité 
de Buonarotti, l'entreprise de Saint-Pierre était deve- 
nue un champ honteusement ouvert à tous les trafics, à 
toutes les cupidités, à toutes les dilapidations. Cent cin« 
quante ans de travaux et deux millions de dépenses 
n'auraient pas suffi pour venir à bout de cette forêt de 
dochens, de coupoles, de flèches, de colonnes, de por- 
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tiques, d'arcades, d'ornements de tous les goûts et de 
tous les âges, que Tactivité des architectes avait multi* 
plies et entassés dans ce projet multiforme. 

Michel-Ânge éloigna de lui ce calice tant qu'il put ; 
il savait à quels dégoûts, à quels combats de toute sorte 
était réservée sa vieillesse. 

a Dieu m'est témoin, écrivait-il à Vasari, que c'est 
contre mon gré et uniquement par force que j'ai ac- 
cepté l'entreprise de Saint^Pierre. » 

Dans une lettre à Âmmanati, il disait on parlant 
de son modèle : 

« S'il l'emporte, je ne puis qu'y perdre beaucoup; 
c'est ce que vous me ferez plaisir de faire entendre au 
pape, car je ne suis pas bien portant. » 

Mais, malgré ses reftis réitérés, force lui fut enfin 
d'accepter. H se fit présenter le modèle de son prédé- 
cesseur. Les élèves et les partisans de San-Gallo, qui 
prévoyaient que l'avènement de Michel-Ange mettrait 
un terme à leur pillage organisé, en lui présentant les 
plans de leur maître, s'écrièrent avec amertume : 

— C'est un pré où il y aura toujours à faucher. 

— Vous dites plus vrai que vous ne pensez, répondit 
Michel-Ange; il ne manque à ce beau dessin qu'une 
chose ; c'est l'unité. 

En quinze jours, il fit son modèle en relief, qui ne 
coûta que vin^inq écus. XI avait fallu quatre ans 
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pour exécuter le modèle de San-Gallo, et il avait coûté 
cinq mille cent quatre-vingt-quatre écus d'or. 

Le lendemain du jour où fut exposé le nouveau plan 
de Michel-Ange, un décret ou motu proprio du pape 
le nommait architecte et directeur en chef des con- 
structions de Saint-Pierre. 

Buonarotti n'exigea qu'une seule condition, et sur 
celle-là il fut inébranlable : c'est que ses fonctions se- 
raient gratuites. Il voulait prêcher par l'exemple. 

Armé des pouvoirs les plus absolus, l'austère et in- 
flexible vieillard se présenta à Saint-Pierre. Il Gt abat- 
tre l'ouvrage de San-Gallo, et chassa sans pitié cette 
troupe honteuse d'intrigants et de pillards, comme le 
Christ avait chassé jadis les marchands de son temple. 

De toutes parts le nouvel édifice s'éleva comme par 
enchantement, dans ses simples et majestueuses propor- 
tions, sur le plan d'une croix grecque. £n trois années, 
Michel-Ange banda les quatre nefs, termina les deux 
grands escaliers qui conduisent au sommet des voûtes^ 
fortifia les arcs, renforça les piliers. L'édifice grandis- 
sait à vue d'œil. Le but du grand artiste était d'empê- 
cher désormais tout remaniement, toute profanation 
que la cupidité ou l'envie auraient pu tenter contre 
son projet. Enfin, Paul lU, avant sa mort, qui arriva 
en 1549, eut la consolation de voir la forme de la 
grande basilique irrévocablement arrêtée. 
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La même ordonnance corinthienne régnait ati de- 
hors comme au dedans. Les hémicycles de denx erpi- 
sées, les compartiments de leurs voûtes, leurs chapelles 
et les fenêtres qui les éclairent étaient terminés. Enfin, 
on vit s'élever, en pierre travertine, le soubassement 
extérieur, d'où devait s'élancer au ciel, au moyen d'un 
seul rang de colonnes, cette admirable coupole, le nec 
plus ultra de l'art humain. 

Pendant dix-sept années consécutives, et quelles que 
fussent d'ailleurs les contrariétés et les déboires de 
toute sorte éprouvés par Michel-Ange, soit par le chan* 
gement de différents papes qui se succédèrent, soit par 
les calomnies et les cabales de ses nombreux ennemis, 
il ne cessa jamais de travailler, avec autant d'activité 
qu3 de désintéressement, à cette grande œuvre, dont 
il regardait désormais l'achèvement comme le plus 
sacré de ses devoirs. 

Nous lisons dans une ses lettres, où il répond aux 
offres et aux instances qu'on lui faisait de la part da 
duc de Toscane, qui l'invitait à se rendre auprès de lui : 

a Obtenez de Sa Seigneurie qu'avec sa permission, 
je puisse suivre la construction de Saint-Pierre jusqu'à 
ce que je l'aie amenée au point qu'on ne puisse plus 
lui donner une autre forme. Si je quittais auparavant, 
je serais la cause d'une grande ruine, d'une grande 
honte, et*d*un grand péché It 
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Son but fut atteint. Après sa mort, cette immense 
voûte fut exécutée religieusement sur son .modèle par 
Giacomo délia Porta et Domenica Fontana. On poussa 
à tel point le respect pour ce qu'on regardait avec rai- 
son comme la dernière volonté du grand artiste, que 
Pie IV destitua un Pirro Ligorio pour s'être permis de 
s'en écarter.^ 

Ainsi l'église de Saint-Pierre doit évidemment son 
existence à Michel-Ange^ et, quoiqu'on l'ait prolongée 
par la suite en croix latine, le génie de Michel-Ange 
plane tout entier sur cette œuvre. C'est là le véritable 
tombeau que sa grande âme doit habiter si elle vient 
jamais visiter la terre ; c'est là le seul monument digne 
du grand artiste. 

VIII 

Malgré tant de gloire et tant de travaux, malgré une 
vie si remplie d'années, d'épreuves et de triomphes, 
la vieillesse de Michel-Ange fut triste et désolée. Il sur- 
vivait seul à son siècle. Bramante, San-Gallo, Raphaël, 
tous ses compagnons, tous ses rivaux, tous ses ennemis 
étaient morts. Il avait vu s'élever et disparaître tant de 
princes, tant de rois, tant de papes ! Sombre et taci- 
turne vieillard, il restait seul debout sur les débris de 
sa nation avilie, et (comble d'infortune I ), après avoir 
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porté l'art au plus haut degré auquel un homme puisse 
atteindre, il jne laissait après lui ni élèves ni imitateurs, 
la seule postérité qu'ambitionne un artiste ! 

Dans ses heures de noire tristesse et d'inconsolable 
amertume, il secouait le poids des souvenirs en frap- 
pant à coups redoublés sur le marbre. U ébauchait ainsi 
un dernier groupe qu'il destinait à orner son tombeau. 
C'était toujours son sujet favori, le Christ mort sur les 
genoux de sa mère. La pierre volait en éclats sous le 
poignet encore ferme do l'indomptable vieillard. Une 
ligne de plus, et c'en eût été fait : le marbre aurait été 
brisé, le groupe perdu ; l'artiste en eût été quitte pour 
le donner à un de ses garçons d'atelier. 

Sobre pour lui, généreux pour les autres, il vivait 
souvent d'un morceau de pain ; il donnait des sommes 
énormes à ses neveux, à ses serviteurs, aux pauvres, 
surtout aux artistes. Apre aii travail, ennemi du plai- 
sir, sérieux, grave, austère, il aimait la solitude, et 
fuyait les hommes. Ne transigeant jamais avec ses de- 
voirs, sévère envers les autres, et plus encore envers 
lui-même, haïssant la lâcheté, et méprisant la sottise, 
sa vie est irréprochable d'un bout à l'autre : c'est une 
vertu stoïque, un caractère antique. 

Il s'éteignit doucement, d'une fièvre lente, le 17 fé- 
vrier 1563, âgé de quatre-vingt-huit ans onze mois et 
quinze jouis* 
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Son testament fut dicté en peu de mots : 

«Je laisse mon âme à Dieu, mon corps à la terre, 
mes biens à mes plus proches parents. » 

Vasari nous a conservé son portrait : 

a La tête ronde, le front carré et spacieux, les tem- 
pes saillantes, le nez écrasé (par le coup de Torregiani); 
les yeux plus petits que grands, d'un brun assez foncé 
et tachetés de points jaunes et bleus, le sourcil peu 
garni, les lèvres minces, le menton bien proportionné, 
la barbe peu épaisse et se partageant en deux touffes 
égales vers le milieu du menton. » 

Miche)- Ange était d'une taille moyenne, avait les 
épaules larges et le corps bien proportionné, un tem- 
pérament sec et nerveux. Il n'eut que deux maladies 
dans le cours de sa longue vie. Sa complexion était 
saine el robuste. 

On ne lui connut qu'un seul amour, et c'était plutôt' 
un amour platonique, une admiration respectueuse 
et tendre pour Vittoria Colonna, cette femme célèbre à 
tant de titres, et qui a laissé un beau nom dans l'his- 
toire de la poésie italienne. Michel-Ange se reprochait 
amèrement de n'avoir pas osé lui baiser le front au 
lieu de la main la dernière fois qu'il la vit. Sa véritable 
passion était l'art. 

Cet amour platonique inspira à Buonarotti plusieurs 
poséies dans le goût et dans le style de Pétrarque* 
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Mais, à travers cette limpide et transparente poésue, 
on sent percer je ne sais quoi de plus énergique et de 
plus arrêté. C'est la griflTe du lion. 

L'affection la plus sérieuse de Michel-Ânge est celle 
qu'il porta à son domestique Urbino. Malgré ses qua- 
tre-vingt-deux ans, il voulut le veiller tout le temps de 
sa dernière maladie, et passa plusieurs nuits à son 
chevet sans se déshabiller. Michel-Ange lui avait déjà 
donné vingt mille francs pour qu'il n'eût pas à servir 
un autre maître. 

Nous terminerons ee rapide essai sur la vie du grand 
homme par une lettre qu'il adressait à Vasari après k 
mort de son pauvre Urbino. Ce peu de lignes feront con- 
naître le cœur de Michel-Ange mieux que tout ce que 
nous pourrions ajouter. Nous ne saurions trouver un 
plus simple et plus touchant modèle de rare sensibilité 
et de mélancolie profonde. 

a M. Giorgio mio c^urot 

» Je puis mal écrire ; cependant j'essayerai de ré- 
pondre à votre lettre. 

» Vous savez que mon Urbino est mort. Dieu, en me 
l'enlevant, m'a donné un grand enseignement; naais 
c'est pour moi une perte immense, une douleur infi- 
me; Tant qu'il a vécu, la vie m'a été chère ; en mou- 
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rantj il m'a appris à mourir, et j'attends la mort, non 
pas avec crainte, mais avec désir, avec joie. 

» Je Ta! gardé vingt-six ans, et je l'ai trouvé rare 
et fidèle ; et, maintenant que je l'avais fait riche, et 
que j'espérais qli*il allait devenir le soutien et l'appui 
de ma vieillesse, je l'ai perdu, et il ne me reste d'autre 
espoir que de le revoir en paradis. 

» La mort heureuse qu'il vient de faire m'est une 
preuve éclatante que Dieu a écouté mes vœux. Mon 
pauvre Urbino n'a eu d'autre regret en mourant que 
de me laisser dans ce monde de trahisons et de misère, 
quoique la plus grande partie de moi, il l'ait emportée 
avec lui, et que ma vie ne soit plus désormais qu'une 
immense douleur! 

D Je me recommande à vous. 

» Mighel-Angelo Buonarotti. d 

Après cela, pourquoi irions-nous répéter les pompes 
vaines du cercueil, et l'ostentation vaniteuse des prin- 
ces, et l'enthousiasme commandé des poètes, tout ce 
bruit importun qu'on fait sur la tombe des grands 
hommes! Mieux eût valu enterrer Michel-Ange au 
pied d'un autel, et lui laisser pour tout monument ce 
beau groupe de la Pieta qu'il sculptait dans les derniers 
jours de sa vie. Quel mausolée peut être digne d'un 
tel homme? 
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La postérité sait son histoire en trois mots : 
Écrivain et poète élégant, citoyen austère, straté- 

giste célèbre, il a laissé, dans trois arts différents, les 

trois plus grands ouvrages qui existent : 
'Le Jugement, le MoUe et la coupole de Saint-Pierre. 
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Au nom seul de Titieu, ce Hubens de Tltalie, ce 
peintre enthousiaste et passionné de la couleur et de la 
forme, mille idées de volupté, de plaisir et d'amour se 
réveillent dans les cœurs les plus froids, dans les ima- 
ginations les plus engourdies. Ce ne sont plus les hau- 
tes conceptions de Léonard^ ni les Vierges idéales de 
Raphaël, ni les formidables dessus de Michel-Ange. Le 
temps des suaves rêveries^ des inspirations célestes, des 
épouvantements bibliques est passé ; nous sommes en 
pleine Renaissance, en pleine orgie, au milieu de cette 
Venise ardente et sensuelle, et ivre comme une ûUe de 
joie. Ce sont des Vénus aux contours voluptueux^ des 
Bacchantes aux poses lascives, de royales courtisanes à 
la beauté éclatante, aux dévorantes ardeurs. Ce sont da 
frais paysages remplis d'ombre et de mystère ; des gro u^ 
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pes d'enfants nus se jouant sur un sable d'or ou sur un 
gazon d'émeraude ; des chœurs mélodieux et invisibles 
chantant des hymnes tout empreints de la poésie d'Ho- 
race et de TibuUe. Ce sont de blondes chevelures ruis- 
selant sur des seins d'alb&tre, de tendres et langoureux 
regards noyés dans les larmes du bonheur; c'est une 
exubérance de chairs bondissantes à donner le frisson ; 
c'est la pourpre, c'est le sang, c'est la vie. 

S'il est vrai, comme nous croyons l'avoir prouvé, que 
Michel-Ange est le Dante de la peinture italienne, Ti- 
tien enestFArioste. 

Nous n'étonnerons pas nos lecteurs, habitués qu'ils 
sont aux brusques revirements de la mode, en leur 
avouant, dès le début de cette notice, que le roi des co- 
loristes vénitiens a été, dans ces derniers temps, en 
butte à toute espèce d'injures de la part des néoby- 
zantins; s'il nous est permis de créer un mot pour dési- 
gner cette classe de fanatiques. Il est de toute évidence 
que ceux qui n'apprécient dans le corps que le sque- 
lette, qui n'adorent que le gris dans la couleur, doi- 
vent préférer Giotto à Titien et Cimabue à fiiorgione. 

Quant à moi, je le confesse en toute humilité, quoi- 
que j'aie renoncé pour ma part et tout comme un autre 
à Satan et à ses pompes, je ne crois pas avoir contracté 
implicitement l'obligation de mettre à l'index les ta- 
bleaux de Titien et de Rubens. Je pousserai plus loin 
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ma franchise en proclamant tout haut ma prédilection 
pour les écoles vénitienne et flamande. 

Titien Vecelli est né en 1477 dans la Pieve, petit 
château situé sur la frontière du Friuli, chef-lieu des 
sept communes de Cador. 

Ici, Thistorien Bidolfi, que j'ai, entre autres, sous 
les yeux, se lance à perte de vue dans une phrase in- 
terminable, que je ne me sens pas l'haleine de pour- 
suivre jusqu'au bout, pour prouver que la Pieve est en- 
tourée de hautes montagnes, de . vallées profondes, de 
torrents, de précipices, dont je fais grâce au lecteur, 
comme aussi des dispositions naturelles et presque in- 
nées de l'enfant, des prodiges qui accompagnèrent sa 
venue au monde, de son horoscope enfin, que tout bio- 
graphe un peu distingué se croyait alors en devoir de 
tirer pour l'homme dont il allait raconter la vie, 

Titien a cela decoïnmun avec Michel- Ange, qu'il est 
né gentilhomme. Son père s'appelait Gregorio Vecelli; 
ses aïeux remontent, dit-on, au xii© siècle, et notre ar- 
tiste eut le privilège de pouvoir se choisir un patron 
sans sortir de sa famille. Saint Titien, évêque d'Oderzo, 
était un Vecelli. 

On remarquera en passant que Titien est un nom de 
baptême : à ces causes, il ne peut.ètre précédé d'un ar- 
ticle. Dire le Titien^ comme on en a généralement l'ha- 
bitude, c'est commettre la même faute que si l'on disait 
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le Raphaël ou le Michel-Ange. Ce n'est, da reste, qu'un 
péché véniel contre les lois de la grammaire; et, comme 
Tusage, à tout prendre, excuse et justifie les coupables, 
notre absolution leur est acquise et octroyée d'aTance. 

Titien n'avait pas sjL \iJ& t^uti déjà, à en croire ses 
biographes, il donnait des preuves non équivoques de 
son merveilleux génie. On sait avec quelle ardeur d'in* 
vestigation et avec quel aplomb de certitude les fai- 
seurs de notices, ces prophètes après coup, recherchent 
dans Tenfance des grands hommes tout ce qui aurait 
pu faire deviner ce qu'ils seraient un jour. Un détail 
très-curieux, et qui sort un peu de la banalité de ces 
pronostics calqués les uns sur les autres, nous a été 
conservé précieusement. Tous les gamins, ceux qui 
deviendront de grands peintres comme ceux qui ne se- 
ront rien du tout, commencent par barbouiller les 
murs à la craie ou au charbon. Ici se révèle déjà le pro- 
digieux instinct de Titien pour la couleur. Dédaignant, 
dès ses premières années, le trait et le dessin, il s'en 
allait dans les jardins, dans les prés, le long des haies, 
cueillant les fleurs les plus belles et les plus éclatantes; 
il les admirait, les comparait, s'enivrait de leur vue : la 
blancheur du lis, l'incarnat de la rose, la pourpre de 
l'œillet, les mille nuances de ces vivantes pierreries, le 
plongeaient dans une muette extase. Le parfum n'était 
qu'un luxe, je dirais presque un défaut, pour cet étrange 
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enjRsmt, qui devait être un jour le plus grand coloriste 
de son siècle. 

Une fois en possession de cette immense et magique 
patette que la nature a semée dans les champs, le petit 
Titien n'avait plus besoin ni de crayon ni de plume 
j)our esquisser ses figures^ H pressait tout bonnement 
le suc de ses plus belles fleurS| et la fresque était 
aussitôt conçue qu'exécutée. Les habitants de Ca- 
dor purent ainsi admirer longtemps une très-jbllo 
tète de Vierge que le jeune Yecelli avait peinte sur un 
chapiteau par ce procédé aussi simple que charmant. 
On venait la voir de tous les côtés ; et ce fut je ne sais 
quel envieux et brutal architecte qui fit jeter à bas la 
peinture, le chapiteau et la façade, sous prétexte qu'ils 
gênaient le passage. 

Une autre particularité qui a paru digne de remar- 
que aux admirateurs du grand peintre, c'est que 
rhomme qui passe pour lui avoir donné les premières 
leçons de son art est un certain Antonio Rossi, artiste 
de quelque valeur, dont il reste à Cador deux ou trois 
peintures à la détrempe, entre autres une Vierge sur 
son trône^ entourée de petits anges qui ne manquent pas 
de correction et de grâce. Au bas de ce petit tableau, 
que Ton conserve religieusement dans l'oratoire de 
M. Zamberlani, on lit en toutes lettres l'iscription sui- 
vante : Opus AfUonii RUBEL Or, je vous le demande, 
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quelle bonne fortune pour les étymoloj^stes qui ont Soi 
dans la. prédestination des noms propres I Titien, le 
précurseur de Rubens, a eu pour premier maître An- 
tonio Rossi : en italien, c'est exactement le mèiae nom 
rendu immortel par Michel-Ange néerlandais. Ne di- 
rait^on pas que la Providence s'en est mêlée ? 

Mais laissons désormais le côté merveilleux et poéti- 
que pour aborder franchement l'histoire. Il est certain 
qu'après avoir reçu quelques conseils de Sebastiano 
Zuccati, le jeune Titien fut envoyé par son père à Ve- 
nise pour faite de sérieuses études sous la direction de 
Jean Bellini. 

Les deux frères Bellini, Jean et Qentile, liés par la 
plus tendre amitié, quoique séparés d'atelier et d'af- 
faires, avaient alors la réputation d'être les dôssûuk 
teurs les plus corrects et les plus purs de l'école véni- 
tienne, à laquelle, comme on sait, on a de tout temps 
reproché de pécher par le dessin. Jean se distingaait 
surtout par une ardeur de nouveauté et par des idées 
de progrès qui ne laissaient ppint d'étonner chez un 
homme foncièrement classique. Rien de plus commun 
que ces contrastes chez les fortes natures. D'un côté, le 
génie les entraine et les porte malgré elles vers tout ce 
qui est grand, vers tout ce qui est beau, vers tout ce 
qui est neuf; de l'autre, le préjugé les retient, la règle 
les enchaîne, l'autorité les arrête. Le cœur bout, la tète 
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raisonne. A qnoi bon ayoir des ailes au front quand on 
a du plomb aux pieds? 

Comme il n'entre point dans notre pian d'écrire la 
biographie de Bellini, nous ne pouvons résister à l'en^ 
vie de raconter une anecdote qui montre à quel point 
les élans de Tâme étaient en guerre ouverte avec les 
prescriptions de l'école che2 ce peintre austère et com^ 
passé. D'ailleurs, mieux on aura connu le maître, 
mieux on connaîtra rélève. * 

On avait peintjusqu'alorsàla détrempe. Tout à coup 
un bruit se répand, sur la place Saint-Marc, qu'il vient 
d'arriver à Venise un peintre sicilien nommé Ânto^ 
nella de Messine, et possesseur de secrets admirables 
pour préparer et broyer les couleurs. La nouvelle est 
colportée d'atelier en atelier et n'y trouve que des in- 
crédules ou des détracteurs. Gentile lui-^mème n'hésite 
pas & traiter le Sicilien d'aventurier et de charlatan. 
Mais son frère, mieux avisé, au lieu de mêler sa voix 
à ce chœur de railleries et de reproches dont on acca^ 
ble en général les novateurs, se prit à réfléchir profon* 
dément et n'eut plus qu'une pensée : ce fut celle 
de s'emparer du secret^ d'étudier le procédé d'Anto- 
nello. 

Une fois son projet arrêté, rien ne lui coûta plus 
pour atteindre son but ; l'ardeur de l'artiste l'emporta 
sur les scrupules du dévot ;^ il ne recula pas devant la 
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rase et le mensonge» et voici comment il s'y prit ponr 
surprendre le secret de son rival : 

Un jour, Jean Bellini mit son plus riche pourpoint 
de satin, sa plus belle toque de velours, ses plus blan- 
ches plumes et son médaillon le plus artislement tra* 
vaille. Quant à Tair noble et dégagé, quant aux façons 
de* gentilhomme et de cavalier, il n'eut rien échanger 
à sa manière d'être habituelle ; car rien ne ressemble 
plus pour Télégance et pour la noblesse aux beaux sei« 
gneurs vénitiens de cette merveilleuse époque, que les 
peintres qui nous en ont laissé les portraits. 

Ainsi déguisé, notre artiste se présenta à l'atelier do 
son confrère et le pria en grâce de faire au plus vite 
son portrait, pressé qu'il était de partir pour un assez 
long voyage; quant au prix, le gentilhomme s'engagea 
d'avance i le laisser fixer parle peintre lui-même. An- 
tonello, trompé parla bonne mine de l'inconnu, n'eut 
garde de laisser échapper une si belle occasion, et ré- 
pondit à Sa Seigneurie que, si elle daignait poser, rien 
ne l'empêchait de commencer immédiatement son es- 
quisse. 

II s'y mit en effet, et, en moins de deux heures, les 
contours étaient tracés ; Antonello avança assez la tète 
pour que le gentilhomme pût se reconnaître. La res- 
semblance était parfaite; mais ce qui paraissait éton- 
ner beaucoup l'inconnu, c'était le ton des chairs et 
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une certaine marbidezza de coloris dont on n'avait pas 
d'exemple jusqu'alors. 

— Ah 1 ah ! fit le Sicilien d'un air capahle^ je sais ce 
qui occupe Votre Seigneurie ; ceci tient à un procédé 
que j'ai inventé, et dont vos peintres vénitiens ne so 
doutent pas seulement. 

Antonello se vantait évidemment : il n'avait pas in- 
venté la peinture à l'huile ; il l'avait apprise en Flan- 
dre, de Jean de Bruges. 

— Y aurait-il de rindiscrétion à vous demander en quoi 
consiste ce nouveau procédé? répondit le gentilhomme, 
qui ne perdait pas un mouvement de son confrère. 

— Nullement, reprit le Sicilien ; voyez-vous ce fla- 
con, monseigneur ? 

— A merveille. 

— Ce flacon contient une espèce d'éiixîr très-coûteux, 
extrait par moi de certaines herbes qu'on trouve dans 
les environs de l'Etna. On verse quelques gouttes de 
cette liqueur dans une soucoupe, on trempe le pinceau 
dans la soucoupe et l'on produit des tons qui ont toute 
l*apparence de la vie. 

— C'est singulier l fit le gentilhomme de son air lo 
plus naturel, j'aurais cru que votre élixir était tout 
bonnement de l'huile de lin. 

Antonello rougit et regarda fixement Tinconnu ; 
mais, comme rien ne décelait, ni dans la voix, ni dans 
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l'attitude de ce dernier, qu'il attachât la moindre toi' 
portance à sa découverte, le Sicilien s'étendit longue- 
ment sur les qualités et sur les vertus secrètes de son 
liquide et sur les soins infinis qu'il fallait prendre 
pour l'extraire et pour l'employer. Le Vénitien fit sem- 
blant d'être parfaitement convaincu, et l'on parla d'au- 
tre chose. 

Deux jours après, le portrait était fini; le gentil- 
homme le paya largement et l'emporta : le tour était fait, 
n est possible que Jean Bellini ait passé le reste de 
sa vie à prier Dieu de lui pardonner son mensonge; 
mais il avait appris la peinture à l'huile. 

Ce fut à cette époque justement que Titien fut envoyé 
par son père chez Bellini. Le bouillant jeune homme 
ne pouvait tomber plus mal à propres. Dans son ardeur 
d'expiation, et voulant sanctifier par l'usage un secret 
qu'il devait à la ruse, il avait décidé de ne peindre que 
des sujets de dévotion et de pénitence. Jamais il ne 
s'était montré si sévère dans le choix et dans Téxé^ 
cution de ses tableaux. C'étaient des moines d'une mai- 
greur effrayante, des martyrs dans toutes les angoisses 
et les convulsions de leurs tortures, des vierges au 
front désolé, aux joues creuses, aux yeux remplis de 
larmes et de douleur. Sans doute , on ne pouvait 
voir ces saintes images sans être ému de pitié, pénétré 
de repentir ; sanç doute, Jean Bellini eut la gloire 
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et le mérite d'enrichir plus d'un couvent par les 
pieuses offrandes que venaient déposer les fidèles au 
pied de ses tableaux, de convertir plus d'un pécheur 
endurci, par la contrition profonde, par l'humilité sin- 
cère et par l'édifiante charité que respiraient de leurs 
toiles ses sombres cénobites, ses belles et illustres pé- 
nitentes. 

Mais songez quelle triste mine dut faire ce pauvre 
Titien, tout bouillant de jeunesse, de liberté et d'a- 
mour, lorsqu'il se vit claquemuré dans cet austère ate- 
lier au plafond gothique, aux noires parois, aux étroites 
ogives, entre deux filières de saints squelettes et de 
madones jaunies! autant eût valu l'enfermer dans un 
couvent, le jeter dans un cachot, le descendre tout vi- 
vant dans un tombeau 1 Aussi le pauvre garçon n'avait-il 
pas assez de regrets pour ses chères montagnes, pas assez 
de larmes pour ses vallées fleuries où il allait ramasser 
si joyeusement ses couleurs, pas assez de soupirs pour 
sa riante chambrette de la Pieve, nid aérien d'où il 
contemplait tous les soirs, au soleil couchant, avec les 
yeux d'un artiste déjà vieux et le cœur d'un amoureux 
de vingt ans, un immense et poétique horizon. 

Eflîpayé de l'imagination brûlante et des tendances 
sensuelles de son élève, Jean Bellini le soumit à un 
régime plus sévère que les autres. Les Vierges et les 
Madeleines, quelle que fût la sécheresse de leurs con- 
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tours et la roideur de leurs poses, lui furent absolu- 
ment interdites. A peine si on lui permit les petits 
anges jouant du luth ou de la viole. Mais le Saint Se- 
bastien perché de flèches, le Job sur son fumier, le 
saint Antoine, moins la tentation, devinrent sa ration 
journalière. Encore une fois, pauvre Titien! lui qui ne 
rêvait que Vénus et bacchantes, que soie et velours, que 
riches seigneurs et royales courtisanes! Il fallut se ré- 
signer. 

Nous avons de lui plusieurs tableaux qui appartien- 
nent à cette époque. Un je ne sais quoi de vaporeux, 
de tendre, de charmant s'y fait jour, malgré les ordres 
du msdtre : c'est d'abord l'ange Raphaël tenant par la 
main le petit Tobie, tel qu'on le voit encore dans Yé* 
glise de Sainte-Catherine à Venise; ce sont plusieurs 
portraits sur bois, suivant l'usage adopté plus commu- 
nément alors; c'est une crèche, où il n'a pu se dé- 
fendre de mettre un peu de sa grâce ; c'est une Vierge 
assez maigre, flanquée de saint Eoch et de saint Sé- 
bastien, le tout à la détrempe, dont il fit don à la pa- 
roisse de sa commune; et grand nombre de peintures 
dans le même style et de la même manière, dont le 
catalogue serait trop long et trop monotone. 

Comme tous les maîtres qui font leur métier en 
conscience, Jean Bellini s'appliqua avec persévérance, 
avec zèle, avec obstination, à faucher dans cette riche 
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et féconde nature tout ce qu'elle avait de trop jeune, 
de trop vigoureux, de trop luxuriant. Il émonda soi- 
gneusement le jeune arbre qui lui avait été confié ; puis, 
voyant que la chose lui réussissait à merveille, et 
quittant la serpette pour le rabot, il se mit en devoir 
de faire disparaître les aspérités et les nœuds de ce 
robuste et glorieux rejeton dont il avait déjà coupé les 
branches et les fleurs. Il en avait fait un tronc ; il en 
veulut faire une planche, ce à quoi s'opposa Titien de 
toutes ses forces. 

Sur ces entrefaites, il arriva un de ces événements 
desquels dépendent quelquefois, sans qu'on s'en, doute, 
la destinée d'un homme et l'avenir d'un artiste. Bellinî 
reçut dans sa boutique, au nombre de ses élèves les 
plus assidu», un jeune homme de Gaslel-Franco. Ou 
rappelait Georges tout court. 

C'était un grand et beau garçon de haute taille, 
l'une noble tournure et d'une prestance herculéenne; 
un de ces hommes heureusement doués par la nature 
qui n'ont qu'à se montrer pour captiver de gré ou de 
force la sympathie de tous ceux qui les entourent. 
Brave, enjoué, spirituel, railleur, mais d'un cœur ex- 
cellent, d'un caractère aimable, d'un courage à toute 
épreuve, il fut accueilli par ses camarades à bras et à 
cœur ouverts, comme un ange envoyé par le ciel pour 
faire diversion aux ennuis de l'atelier, à la monotonie 
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claustrale de l'école de Belliai, Plus d'une fois, le maî- 
tre vénitien se repentit de ne pas avoir fermé sa porte 
à ce hardi tapageur; mais, dominé par les nobles qua- 
lités de son élève, admirant dans toute la candeur et la 
probité de son âme le talent trèsnréel dont il donnait 
des preuves, attiré secrètement vers lui par ce désir ir- 
résistible qui le portait vers tous ceux qui se distin- 
guaient dans Tart, Jean Bellini tolérait ses escapades et 
fermait les yeux sur ses défauts, non sans les lui faire 
payer toutefois par de longs sermons et de sévères t&* 
primandes. Georges courbait la tète et prenait un faux 
air de résignation tant que Torage grondait; mais, dès 
qu'il apercevait^du coin de Tœil un rayon de soleil prêt 
à poindre sur le front du maître, il relevait ses beaux 
cheveux noirs, fixait sur le terrible prédicateur ses 
grands yeux étonnés, et^ d'un mot, d'un sourire, d'un 
geste, ramenait la gaieté dans l'atelier. Les élèves l'a- 
vaient surnommé Giorgione à cause de sa bonne hur 
meur et de l'ascendant qu'il avait pris sur eux tous; la 
postérité lui a confirmé ce nom. 

On devine qu'un tel homme devait devenir immé- 
diatement l'ami, le compagnon, le frère, le modèle de 
Titien; comme tous les cœurs jeunes et enthousiastes, 
il s'éprit d'une admiration sans bornes, d'une vive ami- 
tié pour Giorgione ; on ne pouvait voir l'un sans l'au- 
tre. Si Giorgione choisissait un sujet, Titien le copiait, 
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Timitait ou le reproduisait aussitôt. La manière francha 
et hardie de son camarade, ses tons chauds et vigou- 
reux, ses contrastes habilement ménagés d'ombre et de 
lumière, mais surtout la vivacité, la grâce, la douceur 
de ses figures, la délicatesse, le moelleux, la transpa- 
rence de son coloris, lui souriaient beaucoup plus que 
le dessin correct mais froid de Bellini. Ce fut toute une 
révélation impérieuse et soudaine pour le génie de Ti* 
tien. Égaler, surpasser Giorgione, voilà son but, sa 
seule et légitime ambition. 

Un jour que les deux amis se promenaient bras-des- 
sus bras-dessous dans les rues de Venise, comme ils en 
avaient pris l'habitude, ils rencontrèrent trois jeunes 
gens de leur connaissance: c'étaient des sculpteurs. La 
conversation tomba d'abord sur un cheval de bronze 
d'André Verrochio ; c'était le succès du jour. Lorsque 
chacun eut émis son opinion plus ou moins favorable 
sur le nouvel ouvrage, on en vint à discuter lequel des 
deux arts, delà peinture ou de la sculpture, méritait la 
prééminence. 

— La réponse me paraît bien simple, fit le plus jeune 
des nouveaux venus, et je ne sais vraiment s'il y a 
quelqu'un qui puisse en douter sérieusement. 

— Et lequel de ces deux arts vous paraît donc le plus 
digne? demanda Giorgione avec son air railleur. 

*— Pardieul la sculpture. 
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— Ah!... et pourquoi cela, mon maître? 

-— Parce que c'est uo art plus difficile; répondit le 
premier statuaire. 

— Parce que c'est un art plus durable, ajouta le se- 
cond. 

— Parce que c'est un art plus complet, acheva le 
troisième. 

— Messieurs, vous êtes en majorité, fit Titien en 
souriant, et vous abusez de votre force, c'est-à-dire de 
votre nombre. 

— Laissez-moi parler jusqu'au bout! s'écria Gior- 
gione s'animant dans la dispute et serrant le bras de 
son amL Un art plus complet, un art plus durable, un 
art plus difficile, comment Tentendez-vous, messieurs? 

— Sans doute, reprit le premier sculpteur, pour ma- 
nier le pinceau, une femme suffirait au besoin; tandis 
que, pour tailler la pierre, pour couler le bronze et 
pour ciseler le marbre, il faut la main d'un homme, 

— Un art plus durable? répéta le peintre en s'adres- 
sant à son second interlocuteur. 

— Évidemment, mon cher Giorgione, la toile s'use, 
les murs se fendent, le bois tombe en poussière ; tandis 
que le marbre, l'or ou le bronze défient le temps et 
réalisent Téternité. 

«— Un art plus complet? 

— Ceci n'a pas besoin de démonstration, ce mesem<- 
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ble, fit le troisième sculpteur. La peinture ne peut ren- 
dre qu'un seul côté de la figure humaine, tandis que 
notre art, à nous, représente le corps en entier; vous 
n'avez qu'à faire le tour de la statue et vous ne perdez 
aucun aspect de l'objet reproduit 

— Vous dites donc, mes maîtres, répondit lestement 
Giorgione lorsqu'il les eut laissés achever, vous dites 
donc que la peinture est un art facile et vulgaire, à la 
portée des enfants et des femmes? 

— Permettez, Giorgione. 

— Je n'ai pas fini, s'écria le peintre en frappant du 
pied la terre. Vous dites que votre art doit l'emporter 
sur la peinture parce que le temps détruit plus vite les 
tableaux que les statues. Ainsi, mes msdtres, la poésie 
et la musique seraient, à votre avis, des arts souverai- 
nement méprisables, parce que la note se perd dans 
l'espace, parce que le vers confié à une simple feuille 
de pépier s'anéantit en peu d'années, et vit précisé- 
ment ce que vivent les feuilles? Mais vous oubliez, 
messieurs, que l'imprimerie a été inventée pour repro- 
duire et perpétuer le livre, la mosaïque et la gravure 
pour reproduire et éterniser le tableau, 

— Mais... 

— Silence! vous prétendez enfin que la peinture esl 
un art incomplet parce qu'elle ne saurait rendre qu'un 
seul côté de l'image. Eh bien, messieurs, que diriez- 

7. 
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VOUS si, d'an seul coup d'œil et sans vous obliger le 
moins du monde à faire le tour de mon tableau, 
comme vous êtes bien forcés de le faire pour votre sta« 
tue, je vous moAtraisle dos, la iaee et les deux profils 
d'une figure? 

—Nous dirions, mattrOf que vous faites des mira- 
cles ; ce qui est tout simplement absurde. 

~ Parions donc 1 s'écria Giorgione en rassurant da 
regard son ami Titien. 

— Nous tenons le pari, répondirent d'une voix les 
trois sculpteurs. 

-»•» Eh bien, messieurs, cent sequins, si je réussis & 
vous peindre une figure ainsi que je viens de vous le 
dire. 

— De profil, de dos et de &ceî 
^ Parfaitement 

— Va pour les cent sequins. Mais qui sera juge du 
pari? 

— Vous-mêmes, messieurs. 

■— Et combien de joui» vous faudrar-Wl pour ache- 
ver ce tableau? 

— Quatre, messieurs ; autant de jours que la figure 
humaine a de côtés. 

— Mais c'est une folie l et c'est vraiment vous voler 
votre argent! 

— Peut-être. 
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— Voyons, Titien, vous qui êtes le ^j^w^f^--^ '^ \ 
ble, tâchez donc de faire comprendre à vot^4^s<[pe ^r^ ] 
cent sequins ne sont pas si vite gagnés, surteS^wA.^^' 
métier que vous faites dans l'atelier du bonhomme 
Dellini. 

~ Prenez garde, je dirais que vous avez reculé. 
-^ Mais c'est de Tentètement. 

— Gomme vous le dites. 

— Une fois, deux fois, vous ne retirez pas votre pari? 

— Je le double. 

— C'est dit. Dans quatre jours, ou il nous faut les 
deux cents sequins, ou le tableau merveilleux. 

Et les trois sculpteurs se séparèrent en riant des 
deux peintres, et n'eurent rien de plus pressé que de 
remplir Venise de l'étrange défi que venait de leur por^ 
ter Oiorgione, et qu'ils n'avaient accepté que dans le 
but de le punir de sa folle présomption. 

Dès que les jeunes gens se furent éloignés, Titien, 
comprenant que son ami venait de s'engager dans une 
entreprise impossible, plutôt dans l'intention de railler 
3es rivaux que dans l'espoir de réussir, lui offirit sa 
bourse et réclama une moitié du pari. 

— Nous ne sommes pas bien riches, mon cher Gior- 
gione, ajouta-t-il d'un ton affectueux ; mais je pren- 
drai sur mes nuits, et, avec une douzaine de crucifix 
^XHEcce Homoj que je m'efforcerai de faire bien moi- 
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gros el bien effrayants, nous nous Ulcérons d'affaire. 
Que la volonté de Dieu et la tienne soient faites! 

«— Sois tranquille, mon pauvre ami, répondit Gior- 
gione ; je n'en veux pas à ta bow*^, qui est bien plus 
dégarnie que la mienne, et je ne me pardonnerais de 
ma vie de t'avoir forcé à peindre des christs et des ma- 
dones malgré toi. C'est assez de sainteté pendant le 
jour; les nuits sont à nous, à nos amours, à nos rêves. 

— Que comptes-tu faire alors? 

— Eh ! pardieu 1 je gagnerai le pari, et cet argent 
hous servira pour mener quelques jours de bonne et 
joyeuse vie dont nous avons grand besoin, ma foi ; car, 
au régime auquel nous soumet maître Bellini, nous 
deviendrions bientôt méconnaissables, et nos maîtresses 
se sauveraient de nous en faisant le signe de la croix. 

— Et comment t'y prendras-tu, mon pauvre Georges, 
pojr faire l'impossible? 

— Tu verras. 

Voici, en effet, Tingénieux moyen auquel eut re- 
cours le compagnon et le frère de Titien. 

Il représenta un guerrier, qui, tournant le dos au 
i ,)ectateur, se mirait dans une fontaine, laquelle reflé- 
tait ainsi dans ses eaux limpides le devant de la fi- 
gure. A gauche du guerrier était suspendue son armure 
polie et brillante, dont il venait de se dépouiller et dans 
laquelle on voyait le côté gauche, reproduit avec une 
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fldélité et une exactitade irréprochables. A la droite do 
son guerrier, Giorgione avait placé un miroir qui mon- 
trait le côté droit, et complétait ainsi, par une inven- 
tion aussi bizarre que neuve, les quatre côtés du corpo 
humain. 

Tout Venise voulut voir et admirer ce curieux chef- 
d'œuvre, et les trois jeunes gens qui avaient provoqué 
le pari s'exécutèrent de bonne grâce, et furent les pre- 
miers à proclamer partout la supériorité incontestable 
dû Giorgione. 

Les deux amis, se voyant tout à coup mdtres d'une 
somme qu'ils n'avaient jamais espéré posséder, se hâ- 
tèrent d'en jouir ; et, comme le plus cher de leurs vœux 
avait été de déserter pour quelques jours l'atelier de 
BcUini, ils disparurent sans donner de leurs nouvelles. 
Ce fut là ce qui les perdit, ou plutôt ce qui les sauva : 
car c'est de ce moment que datent la réputation de 
Giorgione et l'heureux changement de manière et de 
style auquel Titien a dû sa gloire; Titien, d'abord 
l'ami, l'imitateur, le disciple presque de Giorgione, et 
bientôt son émule, son rival, son vainqueur. 

ean Bellini n'était pas homme à pardonner à ses 
deux apprentis leur incroyable escapade; aussi, lorsque 
le dernier sequin eut été rejoindre les cent quatre-vingt- 
dix-neuf autres, et que les deux compagnons se réveil- 
lant sans argent, sans travail et sans mdtresses. s'en 
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retournèrent le visage contrit et Topeille basse à Tatelier, 

furent-ils jetés à la porte sans rémission et sans misé- 

rioorde. 

— Eh bien, tant pis! s'écria Oiorgione, dont le ca- 
ractère hautain passait brusquement de la prière à l*ir- 
ritation ; puisqu'il ne veut plus nous recevoir, mon- 
^irons-nous heureux de le quitter. Allons-nous-en i 
l'aventure^ et, si tu m'en crois, Titien, tu rendras grâce 
au ciel, comme moi, danous avoir donné une bonne 
fois Toccasion d'envoyer au diable ce saint homme. 
Nous louerons une chambre sur le canalazzo et nous 
vivrons comme nous pourrons : qu'en dis-tu ? 

«^ Je dis, Qiorgione, que je suis ton ami et ton frère, 
et que je te suivrai partout où il te plaira de me con- 
duire. 

-*- Ainsi soit'il. 

— J'ai deux bras qui ne savent guère rester croisés; 
et, depuis que je t'ai vu travailler, Giorgione, j'ai coni" 
pris ce que c'était que la véritable peinture. Tu verras, 
ton nouvel élève ne té fera pas trop rougir. 

— Et je te réponds, Titien, que l'ouvrage ne nous 
manquera pas. Par exemple, il ne faudra pas, au com- 
mencement, faire trop les difficiles. Tu penses bien 
qu'on n'ira pas nous donner tout de suite des églises 
et des palais à décorer^ et que les rois, les cardinaux, 
l'empereur et le pape ne se montreront pas très-empres- 
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ses de poser deyant deux garnementa de notre espèce. 
Ma foi, je leur pardonne. A leur place, j'en ferais au- 
tant. Que veux-tu 1 ils en seront quittes pour nous payer 
le double lorsque enfln la fantaisie leur prendra de se 
faire portraiter par maître Georges Barbarelli de Castel- 
Franco et maitre Titien VeceUi de Cador. En atte»- 
dant,»* 

— Oui, au fait, en attendant.., c'est le plus pressé. 

— Eh bien, nous peindrons des boites, des bahuts, 
des consoles, des dossiers de chaises, des bois de lit, 
des paravents, des enseignes, des boutiques, des faç(^* 
des, tout ce qu'on voudra enfin, pourvu qu'on nous 
paye et qu'on ne nous demande pas des anachorètes, 
c'est là l'important. 

— Va pour les boites et pour les paravents; mais, si 
tu veux bien le permettre, en attendant les reines, les 
princesses et les favorites, qui ne peuvent manquer 
bientôt d'avoir recours à mes pinceaux, je commence^ 
rai par le portrait de ma maîtresse. 

— Pourquoi pas de la mienne ? 

De telle sorte, ou à peu près, étaient les entretiens 
de Titien et de Giorgione, les deux plus grands coloris-* 
tes de l'école vénitienne, à cette heureuse époque do 
leur vie» C'était, en effet, le bon temps pour les artistes* 
Les Vénitiens étaient fous de peinture, ies portes, les 
tentures, les pieuble9i les moindres objets de toilette 
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OU de luxe étaient surchargés de festons, de masques, 
de figurines, à rendre jalonso Tantiquité. C'était une 
profusion d'ornements, d'emblèmes, de sujets mytho- 
logiques de la plus charmante fantaisie et du goût le 
plus pur; une admiration passionnée et exclusive pour 
la beauté, pour la couleur et pour la forme. Sur la fa- 
çade des maisons, des églises et des bâtiments publics, 
on jetait pour des milliers d'écus de chefs-d'œuvre, 
dont le moindre fragment précieusement conservé 
fait aujourd'hui la gloire d'un palais ou la richesse 
d'une galerie. 

Comme ils l'avaient espéré avec raison, l'ouvrage 
ne manqua pas aux deux amis. En peu de temps, Titien 
sut s'approprier si bien la manière de Oiorgione, que 
les plus savants connaisseurs n'auraient pu distinguer 
les tableaux de l'un de ceux de l'autre. Plusieurs por- 
traits sont attribués encore aujourd'hui indistincte- 
ment à Titien ou à Oiorgione. Pas un seul nuage de 
rivalité ou de jalousie ne vint, à cette époque, troubler 
leur douce et sereine amitié. L'ouvrage se vendait en 
commun, et les deux peintres se partageaient en frères 
le prix aussi bien que la gloire. 

Ce fut vers cette époque que Titien, âgé de trente 
ans environ, fit le portrait d'un gentilhomme de Til- 
lustre maison Barbarigo avec lequel il était lié. Il est 
prouvé que Vasari se trompe en affirmant Que notre 
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peintre n'avait que dix-huit ans lorsqu'il acheva ce 
chef-d'œuvre; car c'en était véritablement un, et le 
succès de vogue qu'il obtint parmi les artistes et les 
praticiens de Venise n'a pas d'égal dans les annales de 
l'art. On n'avait jamais vu une carnation plus vraie et 
plus vivante ; le sang coulait sous l'épiderme, les che- 
veux se comptaient, on pouvait distinguer tous les 
points d'une étoffe de satin argenté. Cette fois, non- 
seulement Titien avait égalé son ami Giorgione, mais 
encore il l'avait surpassé. 

Ce fut là probablement le premier levain de discorde 
qui^ les camarades aidant, changea d'abord en froideur, 
et presque en aversion par la suite, la tendre amitié des 
deux peintres. Les commandes ne se bornèrent plus à 
la décoration de quelques meubles ou à quelques por- 
traits d'amis. On commença à les charger de plusieurs 
fresques pour orner les portiques des maisons et les 
façades des palais. 

Un incendie avait détruit, en 1504, le vaste entrepôt 
de marchandises appelé le Fondaco de* Tedeschi^ et, 
comme, en cette bienheureuse et regrettable époque, 
rien ne restait étranger aux arts, lorsqu'il fallut re- 
construire et décorer les nouveaux bâtiments, le doge 
Lorédan, dont Giorgione avait fait le portrait^ voulant 
le récompenser en quelque sorte, lui fit accorder la fa- 
çade qui donne sur le canal. Barbarigo, que Titien avait 
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peint, comme nous l'avons dit, en obtint autant pour son 
ami; et notre artiste fut chargé deTautre côté de l'édi- 
fice qui donne sur le port. 

Les deux anciens élèves de Bellini rivalisèrent d'é- 
clat, de coloris, de richesse dans ces fresques merveil- 
leuses, qui firent l'admiration des contemporains et 
dont le temps ne nous a presque pas laissé de traces 
aujourd'hui. L'invention de Giorgione était plus sa- 
vante et plus compliquée : c'étaient des trophées, des 
colonnes, des perspectives à perte de vue; des cavaliers 
armés de toute arme, des esclaves nus et courbés dans 
des postures étranges, des géomètres, le compas à la 
main, mesurant gravement la mappemonde; tout ce 
qui pouvait enfin donner une idée de son entente du 
clair-obscur et de l'anatomie humaine, de ses connais- 
sances en architecture, et de sa supériorité dans les ac- 
cessoires et dans les détails; mais Titien l'emporta par 
la grâce des figures, par la fierté des attitudes et par le 
fini, de sa fresque. 

On admirait, dans la partie des peintures qui lui 
était échue, une femme nue d'une beauté admirable, 
d'une finesse de traits qui aurait pu sembler prodi- 
gieuse même dans un tableau, d'un charme inouï ; un 
adolescent, nu aussi, debout sur une corniche, serrant 
dans ses bras un morceau d'étoffe en guise de voile, 
d'une grâce ravissante; et plusieurs autres figures re- 
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marqtiables par la délicatesse des carnations on par l'ar- 
rangement des draperies. 

Mais ce qui excita surtout l'enthousiasme, ce fut une 
ludith placée sur la porte d'entrée, posant son pied 
gauche sur la tète tranchée d'Holopherne, et tenant 
dans sa main droite un glaive encore rouge et fumant. 
A.U lieu de la servante traditionnelle, Titien, comptant 
sans doute sur l'effet du contraste, a fait suivre sa ter^ 
rible veuve d'un esclave armé, d'une mâle et vigou- 
reuse prestance. Rien de plus beau, de plus fini, trc 
plus saisissant que ce groupe. Et cependant ce n'était 
qu'un coup d'essai pour Titien. 

Tout le monde (excepté les intimes) ignorait que Ti« 
tien fftt Tauteur de la plus belle moitié des fresques du 
Fondaeo. L'ouvrage entier était signé par Giorgione. 
Or, il arriva que, lorsque les peintures furent décou- 
vertes, les amis de Giorgione le comblèrent de félicita* 
tions et d'éloges; mais tous, tant qu'ils étaient, s'accor* 
daient à dire que, quoique l'œuvre entière fût digne de 
lui, cependant, dans la façade qui donnait sur le pont, 
Giorgione s'était surpassé, et qu'il n'y avait pas de 
comparaison possible entre ses géomètres et sa Judith 1 
Le coup fut mortel à l'âme déjà ulcérée de Giorgione, 
d'autant plus qu'il paraissait porté de bonne foi, et 
qu'il rétait peut-être, car Vasari lui-même s'y est trom- 
pé. La jalousie de l'artiste étouffa la tendresse de l'ami. 
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Giorgione s'enferma et refusa de voir Titien. Tous les 
efforts de ce dernier furent inutiles pour rentrer en 
grâce, ou pour obtenir du moins un mot d'explication 
sur cette étrange rupture; et il dut se borner à regret- 
ter la perte d'un ami, qu'il venait de blesser si cruelle- 
ment et à son insu. . 

Malheureuse destinée que celle de Giorgione I H eut 
deux amis qu'il aima par-dessus toutes choses, Titien 
et Morto da Feltre; mais, par-dessus ses deux amis, il 
aimait, de toutes les forces de sa vie, de toute l'ardeur 
de ses pensées, de toutes les facultés de son âme, deux 
choses qui étaient son existence même : sa gloire et sa 
maîtresse. La première lui fut ravie par Titien^ et le 
pauvre artiste tomba dans une mélancolie profonde; la 
seconde lui fut enlevée par Morto da Feltre, et l'amant 
délaissé en mourut de douleur. 

Ne pouvant plus rester dans une ville oà il venait de 
perdre ce qu'il avait de plus cher au monde, l'amitié 
de son frère, de son compagnon, de son maître, Titien 
préféra s'exiler. Le savoir à deux pas de lui et ne pas 
pouvoir lui parler, le serrer dans ses bras, se faire par- 
donner ses torts involontaires, était un sacrifice au-des- 
sus de ses forces. Le séjour de Venise sans Giorgione 
lui était devenu insupportable. 

n partît d'abord pour Vicence, et nous le suivrons 
désormt^is dans sa longue et glorieuse citrrière, affran- 
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chi de tous liens de servitude et de reconnaissance, et 
planant comme Taigle, libre et seul dans l'espace. Le 
magistrats de Yicence s'empressèrent de mettre à proflt 
le passage de Titien dans leur ville. Ils le prièrent de 
décorer le salon d'audience de leur tribunal, lui lais- 
sant le choix du sujet. Titien leur fit sur-le-champ un 
Jugement de Salomon^ leçon on ne peut plus appropriée 
à la circonstance, mais dont il est douteux que les ju- 
ges vicentins aient tiré aucun profit. 

Après Vicence, Titien voulut visiter Padoue. Or, il 
est impossible de rester deux heures à Padoue sans que 
les Padouans vous demandent quelque chose pour leur 
patron saint Antoine : de l'argent, si vous êtes riche; 
des prières si vous êtes pauvre \ des privilèges, si vous 
êtes roi ; des vers, si vous êtes poète ; des tableaux, si 
vous êtes peintre. Titien se trouvait précisément dans 
l'une des conditions voulues. Quelle que fût l'aversion 
que le pieux Bellini lui avait inspirée pour les sujets 
sacrés, il fallut se résigner. Hais , cette fois, notre ar- 
dent coloriste s'en tira à sa satisfaction, sinon à son 
honneur. Ses tableaux furent des compositions toutes 
profanes, où le saint n'entra que par force et parce que 
l'artiste ne pouvait se dispenser de l'y mettre. 

La première de ces fresques représente une femme 
jeune et belle au front pur, aux regards brillants, aux 
cheveux emprisonnés dans une résille d'or et de perles. 
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Tout dans cette noble tète respiré la dignité, Tinnoeenee, 
la candeur ; néanmoins son mari a osé la soupçonner 
de trahison. Mais le saint, prenant parti pour la femme 
outragée, présente au père incrédule un charmant petit 
enfant, prodige de grâce et de mignardise, et dissipe 
dans le cœur du jalout jusqu'àFombre du doute par un 
de ces mots de Tàme que raccent de la probité, de la 
conviction, de la foi, rend irrésistibles. Une joie eni- 
vrante éclate dans les yeux de la femme réhabilitée, le 
repentir et la tendresse gagnent le père, tandis que, 
dans un coin du tableau, les demoiselles de la suite 
chuchotent malicieusement, et semblent dire que plus 
d'une femme de leur connaissance aurait besoin de 
rintervention du saint en pareille circonstance et ne la 
mériterait pas autant que leur maitresseé 

Le second sujet traité par Titien est d*un sentiment 
exquis et d'une poésie touchante. C'est un tout jeune 
homme qui, dans un accès d'aveugle fureur, ayant 
lancé un coup de pied à sa mère et comprenant aussi* 
tôt l'impiété de son action, vient de se couper la jambe 
en expiation desoncrime.Le malheureux enfant, baigné 
dans son sang, expire déboute et de douleulr sur le sein 
de sa pauvre mère désolée, qui préférerait mille fois 
être foulée aux pieds pourvu qu'on lui rendit son fils. 
Le saint, touché de tant d'amour et de tant de repentir, 
guérit le Idessé et console, la mère, au grand ébahisse* 
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ment d'un groupe de soldats et de gens du peuple qu'on 
Yoit rester muets dé surprUe et glacés d'épouYante en 
présence d'un si grand miracle^ 

La troisième et dernière fresque peinte par notre ar- 
tiste à la requête des Pàdouans et à l'intention de saint 
Antoine n'est ni la moins hardie pour la conception, 
ni la mmns heureuse pour la forme. H s'agit aussi d'un 
jaloux ; mais, oette fois, le terrible cavalier à l'armure 
de fer, au surcot blanc rayé de lames rouges, ne se 
contente pas de douter : il a poignardé sa femme. Heu- 
reusement, le saint s'est chargé de réparer la brutale et 
inique Yengeanee du bourreau, dont les yeux s'étaient 
dessillés trop tard à la YUe du sang de la victime. L'é- 
pouse est ressuscitée^ et la confusion, la joie, la recon- 
naissance, contrastent de la manière la plus énergique 
sur les traits bronzés du meurtrier. Je ne parle pas d'un 
trè£h*beiiâ paysage qui encadre et complète cette magni- 
fique peinture. On sait que Titien a été un des in- 
venteurs et des plus grands maîtres de paysage histo- 
rique. 

Les trois fresques que je viens de décrire, précieuse- 
ment conservées dans l'école de Saint*- Antoine à Pa- 
doue, oht été copiées par Varotari Boschini et par le 
chevalier d'Arpino. Ridolfl, Ticozzi et les autres bio- 
graphes et appréciateurs du grand peintre ne tarissent 
pas en éloges ; et le premier n'hésite pas à affirmer que, 
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par CCS travaux, Titien fit oublier le nom de tous les 

artistes qui avaient peint avant lui à Padoue. 

On devine facilement que le succès des trois miracles 
de saint Antoine devait valoir à Titien d'autres com- 
mandés dans le même genre. A son grand désespoir^ il 
fut donc chargé d'un nouveau tableau d'église, et, pour 
comble de malheur, le si^et en était tellement circon- 
scrit et les dimensions si étroites, que le pauvre peintre 
ne put trouver aucun biais pour échapper à ce qu'il re- 
gardait comme une véritable persécution. Tout ce qu'il 
put faire, ce fut de glisser dans le tableau les portraits 
de ses amis aux lieu et place de saint Sébastien, de 
saint Roch, de saint Côme et de saint Damien. Mince 
consolation, comme on voit 1 

Ce fut probablement vers la même époque et sous 
l'empire de ces tristes pensées que, ne pouvant nulle- 
ment se soustraire à la peinture religieuse, à laquelle 
il avait cru dire un éternel adieu en quittant l'atelier 
de Bellini, il voulut s'en donner à cœur joie. Par une 
brusque réaction qu'on ne peut attribuer qu'au déses- 
poir, les murs de la petite chambre qu'il habitait à Pa- 
doue, le plafond, les meubles, furent en un instant 
barbouillés de saints, de patriarches, de prophètes, de 
sibylles, d'apôtres, d'innocents, de martyrs, un paradis 
complet auquel rien ne manquait que la bonne inten- 
tion de l'artiste. Ce fut là, à en croire Ridolfi, l'origine 
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de la belle gravure dû Triomphe du Christ, publiée 
par Titien en 1508, et dont Vasari parle avec éloge. 

jlevenu à Venise en 1511 après la mort de Giorgione, 
il fut chargé de terminer, dans la salle du conseil, une 
fresque laissée inachevée, les uns disent par Bellin?, 
les autres par le malheureux Giorgione lui-même. C'est 
le moment où l'empereur Frédéric P' baise le pied d'A- 
lexandre III dans l'église de Saint-Marc. Titien changea 
la composition presque en entier, et, sous le costume et 
l'action historiques, représenta les traits de ses amis ou 
d'illustres contemporains, comme il en avait pris l'ha- 
bitude. On remarquait, dit-on, parmi les personnages 
qui formaient la suite du pape, Pierre Bembo, Jacques 
Sannazaro, Ludovic Arioste, André Navagero, Augus- 
tin Bevazzano, Gaspard Gontarini, Marco Musuro, frère 
Gioconde, Antonio Trono, Domenico Trivisano, Paolo 
Cappello, Marco Grimani; enfin, toute une cour de gen- 
tilshommes, d'artistes, de cardinaux, de poètes. On 
voyait à côté de l'empereur, don Gonzalès Ferrante de 
Cordoue, le grand capitaine; le comte de San-Severino, 
Bartolommeo Liviani, et grand nombre d'illustres 
guerriers dont les portraits, copiés d'après nature par 
un homme tel que Titien, donneraient un prix incalcu- 
lable à cette fresque si elle n'avait malheureusement 
péri dans l'incendie de 1577. 

Cet ouvrage valut à son auteur une place d'enviix)n 
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trois cents écus, espèce de sinécure sous lô titre de Sen- 
séria del foniaco dé tedeschi^ que le doge accordait 
au meilleur peintre de la ville, à la charge pour Tar- 
tiste de faire le portrait du susdit doge et de ses succes- 
seurs; portraits qui lui étaient payés, du reste, huit 
écus, prix coûtant. 

On voit qu*il n'y avait pas jusqu'alors de quoi mener 
cette existence voluptueuse et brillante qui avait été le 
rêve de Titien. Mais patience! après les cardinaux et les 
doges, les princes et les empereurs vont venir. Les rê- 
ves se changeront en réalité. 

Vers la fin de l'année 1514, et lorsque notre artiste 
s'y attendait le moins, don Alphonse d'Esté, duc ré- 
gnant de Ferrare, le fit appeler à sa cour. Titien s'y 
rendit aussitôt le cœur rempli d'heureux pressenti- 
ments ; car, à cette époque, la cour de Ferrare passait 
pour être la plus brillante et la plus magnifique dltalie, 
et il n'y avait pas de grand poète, pas d'artiste célèbre, 
pas d'illustre savant, qui n'y fût admis et honoré sui- 
vant ses mérites. 

Dès que le duc eut appris l'arrivée du peintre véni- 
tien, il alla au-devant de lui et lui fit avec beaucoup de 
grâce les honneurs de sa royale hospitalité. 

Titien pouvait alors avoir environ trente-sept ans. Le 
caractère de cette noble et belle tète, dont lui-même 
nous a conservé le type dans de nombreux et saisissants 
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portraits, 4tait donc alors nettement arrêté. Sa taille 
haute et fière, son front élevé, ses grands yeux pleins 
de mouTement et d'ardeur, son profil droit et sévère, 
sa longue barbe bouclée naturellement, tout l'ensem- 
ble de cette belle et imposante figure captivait la sym*- 
patbie et inspirait le respect. Ses manières étaient 
d'une rare distinction, sa conversation vive et atta- 
chante, son sourire afieetueuzetpleindecbarme. Quoi- 
que pauvre, il était vêtu avec recherche, et pas un gen- 
tilhomme de la cour d'Alphonse n'aurait trouvé à re^ 
prendre dans l'élégance et dans le goût de son costume. 

Le prince devina du premier coup d'œil à qui il avait 
affaire» et , voulant traiter son hôte plutôt en gentil* 
homme qu'en artiste : 

— Seigneur Titien, lui dit-il, veuillez considérer 
cette maison comme la vôtre, et y vivre en pleine et 
entière liberté. Le plus doux de nos désirs, le plus siU' 
cère de nos souhaits, c'est qu'elle vous soit assez agréa- 
ble pour que vous ne songiez pas à nous quitter de si- 
tôt. Nous veillerons à ce que le séjour de Ferrare ne 
vous fasse pas trop regretter votre belle Venise, Son- 
gez que, dans notre cour, le plaisir passe avant les af- 
faires. Si cependant, dans vos heures de loisir, vous ve- 
niez à reprendre vos pinceaux, nous savons trop ce que 
le soin de votre réputation et votre talent vous im- 
pose, pour ne pas nous souvenir en temps et lieu que 
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le gentilhomme qui a bien voulu honorer notre cour 

de sa présence est le premier peintre de Venise. 

— Hélas! monseigneur, répondit Titien avec une 
modestie qui n'avait rien d'hypocrite, mon nom est en- 
core bien obscur, et je n'ai pu donner que des preuves 
assez faibles de ce que Votre Altesse veut bien appeler 
mon talent, pour mériter une pareille réception. 

— Vous ne nous ferez pas le tort, j'espère, de sup- 
poser que noife ignorions les chefs-d'œuvre dont vous 
avez enrichi les églises de Padoue et de Venise? 

— Quoi I monseigneur, vous auriez vu ces tableaux T 

— Et la plupart de ceux que vous avez faits dans l'a- 
telier de Bellini. 

— Vous n'avez donc vu de moi que des saints, des 
sujets religieux, des tableaux d'église? demanda Titien 
avec un véritable découragement, et sans cesse pour- 
suivi par les spectres ascétiques qu'il avait en horreur. 

— Alors vous savez ce que nous attendons de vous? 

— Hélas I je m'en doute, répondit tristement Titien. 
Votre Altesse m'ordonne de décorer son oratoire ou d'a- 
chever quelque fresque pour la cathédrale. 

— Si telle est votre volonté, je m'y soumets d'a- 
vance; car vous devez bien croire, msdtre, que tout ce 
qui sort de votre pinceau m'est également précieux. 
Cependant, je vous avoue, sauf votre avis, seigneur 
Titien, que je préférerais des sujets moins sévères ; 
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quelque caprice, quelqae fantaisie ou vous pussiez dé- 
ployer largement les trésors de voire riche imagina- 
tion. 

— Dité^vous vrai, monseigneur? s'écria Titien ne 
pouvant contenir sa joie. 

— Par exemple, vous conviendrait-il de terminer, 
ou plutôt de recommencer ces deux bacchanales que 
vous voyez à peine esquissées dans ce boudoir? 

— Oh I tout de suite, monseigneur. 

— Pardon, maître; mais vous oubliez nos conven- 
tions : les affaires après les plaisirs. 

— Mais vous ne savez pas, monseigneur, s'écria le 
peintre avec un accent profond de reconnaissance, vous 
ne savez pas quel bien vous me faites en me laissant 
enfin libre de jeter sur les murs, sur le bois, sur la toile, 
tout ce qui me viendra à la pensée. J'ai trente^huit ans 
bientôt, je peins depuis que j'ai l'usage de ma raison; 
eh bien, jusqu'à présent, on ne m'a commandé que 
des ouvrages contraires à mon goût, à mes idées, â ma 
nature. Tenez, monseigneur, je suis aussi bon chré- 
tien qu'un autre, et j'espère, à la fin de mes jours, 
avoir fourni mon contingent aux églises aussi bien que 
peintre d'Italie; mais, en vérité, plus d'une fois, me 
voyant contraint à subir des sujets que je vénérais sans 
doute, mais qui ne m'offraient pas un champ assez vaste 
pour y déployer tout ce que je me sens dans l'âme de 
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poésie et d'ardeur, je croîs, Dieu me pardonne,! que 
j'y ai apporté moins de dévotion et de zèle que je ne 
l'eusse fait si l'on m'avait permis de suivre l'impres- 
sion du moment 

— Eh bien , puisque vous êtes si pressé de vous met- 
tre à l'œuvre » je ne pousserai pas l'abnégatioa jus- 
qu'au point de vous $n empêcher^ et, dès demain, si 
vous le désirez, vqus pourrez commencer vos dessins. 

— Oh ! je m'en passerai, monseigneur, ma tète est 
tro^ pleine et ma main trop impatiente; quelques traits 
me suffiront; je brûle de montrer à Votre Altesse que, 
si ses bontés ont devancé mes services, je n'en ai pas 
moins, par mon empressement à la servir, fait tout mon 
possible pour mériter ces bontés. 

En effet, dès le lendemain de sa réception à la cour, 
Titien se mit à l'œuvre. Pour montrer de prime abord 
combien il était devenu supérieur à son maître, il teiv 
mina un tableau que Bellini avait laissé inachevé| en 
adoucit les contours, donna plus de grâce et de sou- 
plesse aux draperies, et entoura la maigre composition 
d'un délicieux paysage qui changea tellement le ta- 
bleau primitif, que le duc ne put pas le reconnaître. 

Pui$, quand U eut ainsi en quelque sorte ea&ayé ses 
forces et t&té son génie, il prit tout son essor^ et, se 
livrant m^ caprices de son imagination et aux chers 
souvenirs de la poésie mythologique , il fit trois ta- 
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bleaux, trois véritables chefe^d'œuvre, de grandeur 
6gale à celui de soa maltare, et représentant, les deux 
premiers, le triomphe de Bacchus, et le dernier, celui 
des Amours. 

n faudrait le style d'Arioste pour donner une idée 
de ces trois prodiges d'invention, de beauté et de grftcef 
lamais Titien lui-même n'a atteint une pareille per« 
rection« le Dominiqoin, Poussin, rAlbane en ont étu-« 
dié et copié las plus beaux groupes ; eti lorsque le car^ 
dinal Ludovisi, qui avait hérité de deux de ces tableaux, 
en fit un bommage au roi d'Espagne, Boschini raconte 
que le grand Dominiquin» se trouvant présent à rem- 
ballage, ne put retenir ses larmes. 

On voyait, dans le premier tableau, le vainqueur des 
Indes au moment de s'élancer de son char attelé des 
deux panthères symboliques, à la vue de la belle Ariane 
abandonnée par Thésée. Frappé par ces charmes cèles* 
tes que la douleur embellit, le dieu laisse tomber ses 
pampres et son Ibyrse, et, pâle, haletant, éperdu, les 
yeux brûlants de volupté et de désirs, les bras tendus, 
les lèvres frémissantes, se jette aux pieds de la bellç dé- 
laissée» et lui jure par les eaux du Styx, serment que 
Jupiter lui-même ne saurait enfreindre, que, si elle 
veut se laisser adorer par son divin consolateur, cha- 
cune de ses larmes sera changée en une étoile éblouis- 
sante. A c6té du char de Baocbu^ et non sans une 
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légère hésitation dans les jambes, se tenait Pampiuus, 
son petit satyre favori, au front plein de pudeur juvé- 
nile, aux joues colorées comme la fraise mûre, aux 
dents de perles, aux lèvres de grenade. L'enfant tirait 
par la corde le veau dévoué au sacrifice, en mémoire 
de Penthée déchiré par les bacchantes. Venaient en- 
suite, dans les mouvements les plus voluptueux, dans 
les danses les plus effrénées, dans les poses les plus las- 
cives, les ministres du dieu, hommes et femmes, plon- 
gés dans une complète ivresse ; les uns se démenant 
foUement^pour se débarrasser des couleuvres dont ils 
étaient enlacés; les autres agitant au-dessus de leur tète 
des sistres et des cymbales avec une rage et une clameur 
étourdissantes. Silène fermait le convoi, couronné de 
pampres et de raisins mûrs, roulant son ventre aussi 
rond et aussi plein qu'un tonneau, traînant avec effort 
ses vieilles jambes avinées, et calé des deux côtés par 
deux esclaves plus ivres et plus chancelants que lui, et 
qui, loin de lui prêter secours, imprimaient d'étranges 
soubresauts à sa marche oblique, et lui faisaient décrire 
les zigzags les plus hétéroclites et les plus réjouissants. 
Aux dernières lignes de l'horizon, on voyait le navire 
de l'infidèle déployer ses voiles au vent, et, tout au loin 
dans le ciel, brillait d'un pur éclat la nouvelle constel- 
lation d'Ariane. 
Le second tableau se composait également d'un grand 
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nombre de suivants de Bacchiis, les uns couchés, iQ&ri- 
très assis sur les bords d'un ruisseau de vin du plus beau 
vermeil, ruisseau qui prenait sa source au sein d'une col- 
line au sommet de laquelle un joyeux satyre prenait un 
grand tas de raisins et alimentait sans cesse ce torrent de 
rubis qui en découlait. Rien de plus gracieux, de plus 
riant, de plus pur que ces jeunes échansons offrant dans 
des coupes d'opale le nectar de la treille à leurs fraîches 
compagnes ; rien de plus frappant de vérité et d'énergie 
que ces buveurs toujours altérés se vautrant dans des 
flots defalerne; rien de plus voluptueux que (;^s jeunes 
femmes échevelées tourbillonnant dans des danses fol- 
les ou tombant épuisées sur le gazon, les tresses ondées 
en spirales d'or, les yeux noyés d'ivresse et d'amour ! 
Oh dit que, dans une de ces prêtresses de la Luxure an- 
tique, l'artiste a peint sa Violante, une femme qu'il a 
beaucoup aimée, et qu'on peut la reconnsdtre à un pe- 
tit bouquet de violettes qui s'épanouissent sur son sein, 
et à un petit carton passé dans sa ceinture, sur lequel 
est écrit en lettres microscopiques le nom de Titien. 

Enfin, dans le dernier chef-d'œuvre destiné à orner 
le précieux boudoir du duc Alphonse, notre peintre 
laissa un libre cours à sa fantaisie et créa une scène 
ravissante, un de ces délicieux petits poèmes tout em- 
preints du génie de la Grèce, qu'Anacréon eût enviés. 
Le tableau représentait un gazon d'un vert d'émeraude 
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coupé par de larges bandes de fleurs dei couleurs les 
plus vivaces et les plus éclatantes ; de jeuues arbres au 
tronc élancé, aux branches touffues, aux fruits d'or et 
de pourpre, entouraient ce pré merveilleux et parais* 
saient le défendre également des ardeurs du soleil et 
des regards des profanes» Sur ces arbres, sur cette 
herbe, sur ces fleurs, le peintre vénitien lâcha un es* 
saim d'Amours, sa volière d'oiseaux gazouilleurs, sa 
pléiade de petits enfants joufilus et mutins, qui ont 
servi de modèle aux bambins de l'Àlbane et aux séra^ 
phins de Zampiéri, Il est impossible de rêver des mo- 
tifs plus gracieux, plus variés, plus charmants. Les uns 
cueillent des fruits et les jettent à leurs petite oamara^ 
des, qui les reçoivent dans des corbeilles de jone fine* 
ment tressées; les autres, les deux mains et les deux 
pieds accrochés à la branche, se balancent dans l'air et 
se bercent dans un hamac de feuilles; celui-KÛ tend son 
arc et pardt prêt à décocher sa flèche à son voisin, qui 
se pose carrément avec une crânerie bouffonne et lui 
présente sa blanche poitrine; deux autres s'essayent à 
qui sait mieux donner ou recevoir des baisers; ceux- 
là sont tout occupés à tourmenter un pauvre lièvre qui 
n'avait pas cru commettre un si grand crime en brou- 
tant quelques feuilles oubliées ; cinq ou six des plus 
tapageurs de la bande se tiennent par les mains et dan** 
sent en rond avec une fougue et un entrain aunlesKPs 
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de leur âge. Bt dans tout cela rieû de maniéré, rien de 
eontoumé, rien de ce que nous appelons spirituel, et 
qui a fait plus tard la gloire de Watteau. C'est large et 
beau comme une idylle de Théocrite, c'est simple et 
grand comme une églogue de Virgile ; c'est la nature 
même prise sur le fait. 

Nous n'essayerons pas de peindre le ravissement 
d'Alphonse d'Esté quand il se vit, grâce â Titien, pos- 
sesseur de ces merveilleuses peintures. Eût-il ajouté à 
ses États un tiers de lltalie, il n'en eût pas été plus 
content. Dès ce moment, Titien ftat son peintre favori; 
il le combla de caresses, de présents, d'honneurs. Il le 
pria de faire son portrait, lui donna autant de séances 
que le peintre exigea, adopta avec docilité le costume 
et la pose préférés par Titien, et, l'œuvre achevée, le ré- 
munéra largement, sans se croire pour cela libéré en- 
vers le grand artiste. 

— Car, ajoutait le duc dans l'expansion de son âme, 
la moitié de mes terres ne suffirait pas â payer un si 
beau travail. 

Toutes les fois que Titien parlait de s'absenter ou de 
retourner à Venise, c'étaient des prières, des brouilles, 
des bouderies sans fin. Le prince ne pouvait faire un 
pas sans lui. Plus tard, quand il fallut enfin accéder 
à sa demande, Alphonse l'accompagna lui<*m6me, lui 
fit de fréquentes visites, et, faveur inouïe 1 le reçut 
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Âans son Bucentaure, où n'avaient le droit de s'as- 
seoir que les membres delà famille ducale, pour le ra- 
mener à Ferrare. 

Ce fut à la cour d'Alphonse que Titien connut TA- 
rioste et se lia avec lui de la plus sincère et durable af- 
fection. Que de fois ces deux hommes, si bien faits pour 
se comprendre, se communiquèrentleursidées, et rivali- 
sèrent, l'un par l'éclat du style, l'autre par la magie du 
coloris, à rendre la même image I Titien fit le portrait 
de l'auteur du Furioso,C[m le lui rendit bien en lui con- 
sacrant deux ou trois vers dans son poème immortel. 

Un jour, comme cela arrivait souvent à la table da 
prince, vers la fin du repas, on parla peinture, et un 
courtisan, tout frais débarqué d'un voyage qu'il venait 
de faire en Flandre et en Hollande, mit en avant le 
nom d'Albrecht Durer. Les avis se partagèrent. Les 
uns rendirent justice à l'artiste nurembergeois, dont la 
réputation était grande en Italie, surtout pour ses gra- 
vures, que Raphaël lui-même tenait constamment ex- 
posées dans son atelier ; les autres, soit par amour- 
propre national, soit pour flatter le duc, qui ne com- 
prenait pas qu'il pût y avoir au monde un autre peintre 
que Titien, crurent devoir faire aux éloges du voyageur 
beaucoup de restrictions. Les critiques ne manquèrent 
pas. On reprochait au graveur allemand la dureté, la 
roideur de ses contours, une recherche trop minutieuse 
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de détails qni le fisasait tomber dans le sec et dans 
maniéré. 

Titien prit le parti d'Âlbrecht^ et le défendit avec 
une éloquence^ une vivacité, une chaleur, qu'il n'eût 
peut-être pas employées pour un propre frère. 

— Prenez-y garde, messieurs, dit-il avec force, il est 
plus facile de critiquer Durer que de Timitei^; et je con- 
nais peu d'artistes capables d'achever une tète comme 
ce diable d'Allemand; que dis-je, une tète I un cheveu, 
un cil, un pli de manteau; c'est d'un fini miraculeux, 
d'une exactitude inouïe, d'une perfection désespérante. 

— Je suis bien aise, seigneur Titien, s'écria le gen- 
tilhomme qui avait soulevé la discussion, d'avoir en 
vous un auxiliaire si digne et si compétent. ^ ^ ^ • 

Titien s'inclina. • •/•.'; 

— Albrecth Durer! poursuivit le 'courtisan, enhanii 
par le silence des convives,' l'inventeur de l'eàu-forte, 
la gloire de l'Allemagne! Demandez à André del Sarte 
s'il s'est bien trouvé de copier quelques-unes de ses 
gravures. Je vous assure, messieurs, que, dans tous les 
pays que j'ai visités, le plus petit tableau signé Durer, 
la plus mince estampe portant le nom du grand orfèvre 
de Nuremberg, se vendait son pesant d'or. Mais vous, 
mon maître^ dit-il en se tournant vers Titien, vousdont 
le jugement a tant de poids et dont la parole a tant de 
puissance, dites donc à ces messieurs qu'il n'est pas 
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seulement difficile, mais impossible, pour tous nos aiv 
tistes d'Italie, quels qu'ils soient, fût-ce Titien lui- 
même, de surpasser Durer dans son genre. 

Une immense exclamation de surprise éclata de tous 
les coins de la table. Titien sourit, et^ après avoir ^)aisé 
de la main le tumulte qui s'était élevé en sa faveur, 
lépondit au gentilhomme avec modestie et avec fran- 
ifaiseàlafois : 

*— Je n'irai pas si loin, monsieur ; je crois que riea 
n'est impossible à l'homme doué de volonté et de pa- 
tience. 

~ Ainsi, maître, demanda le duc , qui jusqu'alors 
avait gardé le silence, vous vous sentez de force à imi- 
ter la.manière de cet inimitable artiste. 

— J'essayerai, du moins; et, si Votre Altesse a quel- 
que pan de mur ou quelque battant de porte à me don- 
ner, je tâcherai d'y peindre un Christ dont j'ai déjà 
l'idée depuis quelques jours dans la tète, et je m'effor- 
cerai de mon mieux d'atteindre l'exactitude et le fini 
des maîtres allemands. 

— Je croyais, dit Alphonse, que les sujets religieux 
n'étaient pas ceux que vous préfériez dans votre art! 

— Pardon, monseigneur, répondit vivement Titien : 
quand j'y étais forcé, c'est vrai; mais, depuis que Votre 
Altesse m'a rendu généreusement ma liberté, j'ai hâte 
d'en faire bon usage; et, à dater de ce moment, je vous 
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promets que les églises et les coavents auront autant 
de mes tableaux que les villes et les palais. Je vous 
avouerai, monseigneur, que, dans mes dernières bac- 
chanales, j*ai laissé un peu trop courir la main au gré 
de ma fantaisie, et je ne serais pas fâché d'en faire un 
peu pénitence. 

— A ce compte, messire Ludovic, dit le prince en 
s'adressant à rArioste, nous aurons bientôt de vous 
quelque trilogie biblique, en expiation de votre très- 
profane et trèS'licencieux Orlando. 

— J'attendrai, pour me convertir, dit en riant TA- 
rioste, que le cardinal Bembo m'en donne l'exemple. 
Son Éminence vient de publier son Canzoniere en 
l'honneur de sa maîtresse, et elle n'a pas encore songé, 
que je sache, à traduire en vers les psaumes de David. 

— Allons, vous êtes le plus incorrigible païen que je 
connaisse. 

— Après vous, monseigneur. 

On se leva de table au milieu d'un feu roulant d'é- 
pigrammes, qu'échangeaient entre eux les écrivain^ 
les philosophes et les beaux esprits de la cour d'Al- 
phonse i et, dix minutes après, personne ne songea 
plus à Albrecht Durer, à ses ouvrages et aux débats 
qu'ils avaient soulevés. 

Mais Titien s'en souvenait, lui i Le lendemain, dès 
que le jour fut assez clair pour qu'il pût distingueriez 
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couleurs, il s'enferma dans une chambre, et, ne troa« 
vaut pas une place vide, tant la peinture était proai- 
guée au palais d'Alphonse, il esquissa, sur la porte 
d'une armoire, ce fameux Christ de la Monnaie, trans- 
porté depuis dans la galerie de Dresde ; et en peu de 
semaines il le finit avec tant de patience, avec tant de 
travail, avec tant d'amour, que l'ambassadeur impérial^ 
qui'se trouvait alors à Ferrare, protecteur-né et parti- 
san enthousiste d'Albrecht Durer^ avoua lui-même que 
jamais peintre allemand n'avait rien créé de si parfoit ; 
que Lanzi^ dans son histoire, s'est complètement rangé 
de l'avis de l'ambassadeur en proclamant que rien n'é- 
tait à la fois plus minutieux comme détail, et plus sai- 
sissant comme effet; queVasari enfin, lequel n'est 
certes pas un des plus chauds admirateurs de notre 
artiste, ne peut s'empêcher d'appeler «on Christ une 
œuvre merveilleuse et étonnante, marcmigUosa e siu^ 
penda/ 

Mais un événement des plus singuliers qui soient 
ajrrivés à Titien, dans sa vie si longue et si pleine, l'at- 
tendait à la cour d'Alphonse. Les biographes le rappor- 
tent en quelques lignes; mais nous n'avons pu résister 
à la tentation de nous y arrêter un peu plus longue- 
ment^ et de le mettre en scène, pour ainsi dirp; car il 
donne en même temps une idée des mœurs de l'époque 
'it (le l'immense faveur dont jouissait notre artiste. 



y Google 



TITIEN i49 

Titien, nous l'avons Ait, était lié avec les plus grands 
seigneurs, avec les plus belles dames de Ferrare! Il ri- 
valisait avec les uns d'éclat, de luxe, d'opulence; il 
obtenait auprès dès autres les succès les plus brillants 
et les plus enviés. Brave, généreux, passionné, il 
avait bien de quoi faire tourner la tète aux trois quarts 
des femmes. Si le dernier quart résistait, eh bien, Ti- 
tien n'avait qu'à montrer d'une main son chevalet, de 
l'autre ses pinceaux. 

' Quelle est la femme qui, dans un siècle si épris de 
Tart, si enthousiaste de la forme, si fou de poésie, 
eût renoncé à l'espoir, à la certitude d'être éternel- 
lement belle, éternellement désirée, éternellemen 
adorée dans une toile du Titien ? 

Aussi comptez les doges, les guerriers, les papes, les 
empereurs, les poètes, les princes, les cardinaux, qui 
ont mendié un portrait du grand artiste; comptez les 
femmes qui se sont estimées heureuses de poser devant 
lui, depuis la maîtresse de monseigneur de La Casa, un 
cardinal, jusqu'à la femme du sultan Soleiman; depuis 
Marcella, descendante des anciens Marcellus, jusqu'à 
Trène, de Spilimberghi, son élève en peinture. 

Cet engouement était si universel, ce délire si grand, 
que lajalousie se taisait devant Titien ; et les amants 
eux-mêmes le suppliaient de vouloir bien peindre leurs 
maîtresses, heureux s'il pouvait les choisir pour modèle 
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d'une de ses Vénus ou d'une de ses bacchantes. Avoir de 
la main de Titien un portrait de la femme qu'on aime, 
mais c'était la posséder deux fois, comme le disait en 
très-beaux vers un poète du temps. 

tJn jour donc que le duc Alphonse crut avoir aaseï 
comblé son favori pour qu'il pût lui demander une 
grâce à son tour, il le pria de faire le portrait en pied 
de donna Laura Eustocbio d'Esté, duchesse régnante de 
Ferrare. 

"— Écoutez-moi, mon cher Titien, lui dit le duc avec 
le ton de la plus affectueuse intimité; vous saurex, 
parce que tout se sait à la cour, que c'est la beauté pro- 
digieuse de ma femme qui m'a porté à l'épouser. C'est 
vous dire assez clairement, je crois, que mon plus 
grand désir au monde serait de la voir, grâce à vos 
pinceaux, hors des atteintes du temps. Maintenant, 
le manteau ducal de la princesse tombera*t41 devant 
vous , comme la robe de la jeune fille est tom- 
bée devant moi, et obtiendrez-vous de ma femme oq 
que j*ai obtenu de ma favorite? Je ne sais; ceci vous 
regarde. Mais retenez bien, maître, qu'il me serait 
doux de posséder cette beauté céleste, qui a eu tant 
d'empire sur moi^ reflétée, comme dans un miroir 
fidèle, sans voile et sans draperies, dans un de vos ra- 
vissants tableaux, pour pouvoir en jouir doublement 
pendant ma vie, et pour que ceux qui la verront après 
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ma mort telle que je Tai vue, telle que je l'ai adorée, 
puissent dire en l'admirant : « Puisque cette femme 
était si belle, il n'a pas eut tort de l'épouser. » 

— Monseigneur, répondit Titien d'une voix ferme, 
quoique l'artiste ne voie jamais qu'un modèle dans la 
femme qui pose devant lui, fût-elle reine, cependant, 
je l'avouerai à Votre Altesse, j'ai vu si peu de fois ma* 
dame la duchesse depuis que j'ai l'honneur d'être à sa 
cour, et, le peu de fois que je l'ai vue, elle m'a paru si 
pliBine de dignité et de froideur à mon égard, que je 
n'oserais jamais me permettre, même d'après vos or- 
dres, de lui indiquer quel costume ou quelle ^attitude 
siérait le mieux à sa beauté ; mais il me semble qu'un 
mot de Votre Altesse sufSrait. 

^ Bien loin de là, mon cher Titien, interrompit le 
duc : tu ne connais pas les femmes ! il suffit que leur 
mari veuille une chose pour qu'elles désirent tout k ^ait 
le contraire. Combien d'objections, combien de remon- 
trances, combien de reproches il me faudrait endurer I 
Elle me soutiendrait que je ne la respecte pas, que je 
ne l'aime plus, que je n'en suis point jaloux; que sais- 
je? ce serait à n'en plus finir. Tandis que, toi, tu parles 
en artiste: on t'écoute, on te croit; et, lorsque Titien a 
dit: a Sur mon honneur, madame, je puis faire de 
vous une Vénus ! » quelle est la femme qui voudrait le 
démentir? 
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— Encore une fois, monseigneur, dispensez-moi, je 
vous prie... 

— Au revoir, Titien. Tu sais mon désir : tire-toi do 
là comme tu pourras. La duchesse t'attend. 

Bt, sans vouloir plus rien entendre, il tourna le dos 
à l'artiste, et se retira dans ses appartements. Titien 
n'eut pas le temps de réfléchir sur son étrange situation; 
car, dès que le duc se fut éloigné, deux pages vinrent 
l'avertir que madame la duchesse était prête à le rece- 
voir. 

Figurez-vous une de ces vastes pièces que les archi- 
tectes du XV* siècle disposaient si merveilleusement 
pour faire valoir tous les embellissements de la sculp- 
ture, tous les caprices de la fresque, tous les trésors de 
l'orfèvrerie. De grands rideaux de velours cramoisi, 
aux franges d'or et aux glands constellés de perles, 
tempéraient l'éclat de la lumière, et ne laissaient péné- 
trer dans la chambre qu'un demi-jour mystérieux et 
doux ; des tables de porphyre et de lapis-lazuli suppor- 
taient des vases antiques d'un prix incalculable prove- 
nant des fouilles de Terni et de Corneto ; d'immenses 
fauteuils au bois sculpté offraient, dans les précieuses et 
chatoyantes tapisseries dont ils étaient recouverts, l'his- 
toire de Psyché et l'enlèvement de Proserpine; un ma- 
gnifique tapis d'Orient amortissait le bruit des pas, et 
invitait au silence et au repos; des orangers en fleur 
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s'élançaient du fond de Tâtre, comme pour essayer la 
température et protester contre le luxe inutile d'une 
cheminée; des cassolettes incrustées de corail brûlaient 
aux quatre coins, et répandaient dans Tair tiède de la 
chambre leurs enivrants parfums; enfin, que dirai-je! 
c'est peut-être dans ces appartements, dont la fastueuse 
réalité dépassaitrimaginationla plus richement douée, 
que TArioste et le Tasse vinrent chercher la première 
idée de tous les enchantements d'Ârmide et d'Âlcine. 
La duchesse était assise ou plutôt étendue sur un di- 
van si moelleux, quil eût cédé à la pression de Tair ; 
trois de ses plus belles filles d'honneur lui renouve- 
laient sans cesse un dossier de coussins des couleurs 
les plus vives et du plus précieux travail ; un jeune 
page d'une admirable beauté, qui rappelait par son 
âourire' ingénu et par ses longs cheveux bouclés les an- 
jes de Raphaël, agitait doucement un éventail de plu- 
mes de paon; au pied du divan se tenait accroupi un 
petit esclave éthiopien qui ne paraissait pas avoir d'au- 
tres fonctions que de faire ressortir, par le contraste, 
ia blancheur de sa maîtresse lorsqu'elle posait de temps 
à autre, par distraction, le bout de ses doigts sur son 
épaule noire comme l'ébène et froide comme la peau 
d'un serpent. 

Titien fut introduit dans ce sanctuaire par les deux 
pages qui étaient venus le chercher. La peintre s'ar- 
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rôla sar le seuil corame saisi dcfveriige, sans faire va 
pas, sans prononcer un mot, sans lever un regard. Il 
croyait avoir été transporté tout à coup dans Q&e de 
ces régions enchantées qu'on ne voit qu'en rêve. A un 
signe imperceptible de leur maîtresse, les trois jeunes 
filles avancèrent un siège ; quatre négrillons sortis de 
dessous terre apportèrent le chevalet, la palette, les pin- 
ceaux, tout ce qu'il fallait pour travailler ; le page à 
l'éventail vint prendre Titien par la main et l'invita 
gracieusement à s'asseoir i enfin le petit Éthiopien , 
espèce de tabouret vivant^ qui paraissait destiné i une 
immobilité éternelle, se déplia comme poussé par un 
ressort, et offrit des crayons à l'artiste. Puis, lorsque 
tout fiit arrangé pour la séance, tout ce monde silen* 
deux et empressé, sans attendre un nouveau signe, sa- 
lua profondément et disparut ; la porte par laquelle 
était entré Titien se referma d'elle-même ; une lourde 
portière armoriée glissa sur la tringle, et la duchesse 
et le peintre restèrent complètement seuls. 

Nous renonçons à donner la plus faible idée de la 
beauté de cette femme; elle est historique. Laure était 
vêtue d'une robe de velours noir à manches tailladées 
qui faisait admirablement ressortir la blancheur écla- 
tante de sa peau. Ses cheveux disparaissaient sous une 
riche coiffure de voiles brodés et de pierreries éblouis- 
santes; ses bras étaient nus, et sa main royale, qu'elle 
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avait laissée retomber sur son genou, se détachait sur 
la sombre étoffe, comme une de ces mains d'albâtre 
posées par le sculpteur sur un coussin de velours. 

Lorsque Titien fut assez remis de son émotion pour 
que l'artiste pût répondre de l'homme, il leva les yeux 
et regarda la duchesse. C'était la première fois qu'il 
osait fixer le regard sur elle si directement et si long- 
temps , car, ainsi qu'il venait de le dire au duc Al- 
phonse, le peintre s'étgiit toujours senti intimidé à l'ap- 
proche de cette femme à l'air noble, au regard sévère; 
et, ce qu'il n'avait pas jugé nécessaire d'ajouter, c'est 
qu'il avait cru remarquer que la duchesse paraissait 
mettre autant de soin à l'éviter qu'il se sentait peu de 
penchant à aller au-devant d'elle. Aussi ils se fuyaient 
par une convention tacite, sans que d'un côté le res- 
pect qu'il avait pour la femme de son protecteur, sans 
que de l'autre l'admiration qu'elle avait pour l'artiste, 
en éprouvassent la moindre atteinte. Mais, se rappe- 
lant cette fois qu'il était là par les ordres du prince et 
pour faire son métier, Titien maîtrisa son trouble et 
regarda, comme nous l'avons dit, hardiment cette 
femme. Loin d'éviter ce regard assez impertinent, la 
duchesse en parut charmée, et y répondit par un gra- 
cieux sourire. Chose étrange! il croyait avoir vu cette 
figure autrefois, dans ses rêves peut-être, ou parmi ces 
idéales beautés que l'artiste voit passer devant ses yeux 
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à l'heure de Tinspiration. Quoi qu'il en fût, Titien se 
garda bien de faire part à la princesse de sa nouvelle 
préoccupation, et, s'approchant du chevalet, il dit d'un 
ton respectueux : 

— Madame, me voici à vos ordres. 

•— Me trouvez-vous bien ainsi, maître ? demanda la 



Le son de cette voix fit tressaillir le peintre. Si d'a- 
bord il avait doutée maintenant il était sûr que ce n'é- 
tait pas la première fois qu'il voyait cette femme; mais 
dans quel pays, à quelle époque Tavait-il rencontrée ? 
C'est ce qu'il ne pouvait pas se rappeler. 

La duchesse répéta sa demande avec un petit mélange 
de raillerie et d'impatience. 

— Parfaitement, madame, répondit Titien. 

Et il se mit à esquisser rapidement les contours de 
la tète. 

— Cependant, ajouta-t-il après un moment avec une 
légère hésitation, si Votre Altesse voulait bien décou^ 
vrir un peu plus ses cheveux, je crois que son portrait 
Y gagnerait beaucoup. 

— Comment donc, seigneur Titien 1 mais vos con- 
seils sont des lois. 

Et la duchesse déroula ses voiles et ôta ses pierre 
ries avec une grâce adorable. 

— Quelle magnifique chevelurel se dit l'artiste étoniié 
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en voyant cette blonde cascade ruisseler comme une 
pluie d*or sur la neige du cou et sur le nacre des 
épaules. Certes, j'ai vu cette femme ; mais elle n'était 
point si belle, ses charmes n'avaient pa§ atteint ce dé- 
veloppement prodigieux qui en fait aujourd'hui le plus 
b^au modèle qu'un peintre puisse désirer I 

Titien travaillait de verve et d'entrain ; jamais il no 
s'était senti mieux inspiré; sa main fiévreuse entasssait 
couleur sur couleur pour arriver, par l'habile gradation 
des demi-leintes, à cette transparence lumineuse des 
chairs qui a été le désespoir de ses imitateurs. Il avait 
peu de couleurs sur sa palette; on sait là-dessus ses 
principes. Il disait souvent qu'un bon peintre ne doit 
connaître et employer que trois couleurs, le blanc, le 
rouge et le noir; mais il possédait à fond la science et 
la magie des contrastes. Personne n'a su tirer parti 
comme lui du clair-obscur; personne n'a obtenu de 
plus merveilleux résultats avec des procédés plus sim- 
ples, nous dirions presque grossiers. H n'avait qu'à je- 
ter une draperie d'un blanc ferme et mat à côté d'une 
figure nue, et vous eussiez dit que cette figure était 
composée du plus beau cinabre; cependant le peintre 
ne s'était servi que d'un peu de terre rouge et d'un 
peu de laque aux contours et vers l'extrémité. Son se- 
cret consistait souvent à laisser tomber sur ses tableaux 
une lumière haute et tranchante, et i diminuer gra- 
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duellement ses demi-teinles Jusqu'aux parties extrê- 
mes, qu'il touchait avec force pour leur donner plus de 
relief et d'éclat qu'ils n'en ont dans la nature. Dans les 
chairs, il évitait les tons trop violents, les ombres 
trop fortes^ quoiqu'on les voie ainsi dans la réalité. 
Dans ses portraits, il concentrait la lumière et la vie, 
l'énergie et la vigueur dans les yeux, dans le nez et 
dans la bouche, laissant flotter le reste dans une demi- 
teinte douce et incertaine, ce qui favorisait beaucoup 
la vérité de ses physionomies et l'animation de ses 
tètes. Quant à l'expression et à la ressemblance, oq 
sait qu'il n'y a pas eu d'homme au monde qui ait égalé 
Titien, et il n'y en aura peut-être pas i l'avenir qui 
puisse jamais en approcher. 

Lorsque la tèle et une partie des épaules furent assez 
avancées pour que l'artiste pût satisfaire la curiosité de 
son modèle, Titien permit à la duchesse de jeter les 
yeux sur la toile. En se voyant si belle et si frappante, 
donna Laura d'Ëste ne put retenir un cri d'admiration 
et de surprise. 

— Vous voyez, madame, s'écria le peintre avec feu, 
que j'ai eu raison de conseiller à Votre Altesse de se 
débarrasser de sa lourde coiffure. Si elle veut m'en 
croire, il en sera de même de la robe. Tenez, ma- 
dame, écoutez un avis d'artiste : dégagez tout à fait ces 
épaules d'un modèle si parfait^ votre poitrine plus 
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ferme que le marbre, votre torse dont les lignes sont 
si pures. Eh! par la mort! ce n'est pas potip peindre un 
morceau d'étoffe ou un nœud de ruban que Diea nous a 
donné la moitié de sa puissance, car je puis créer aussi, 
madame; et, lorsque votre beauté céleste, chef-d'œuvro 
de Dieu, sera tombée en poussière, elle vivra encore, 
elle vivra longtemps dans ma toile! 

A ces mots prononcés d'une voix forte et vibrante, les 
yeux du Titien s'étaient animés d'un éclat sublime; ses 
joues s'étaient colorées^ son front rayonnait. L'homme 
avait disparu pour faire place à l'artiste dans tout l'éclat 
de son génie, dans toute l'exaltation de son âme, dans la 
sainte et terrible majesté de son divin sacerdoce I 

— On m'avait bien dit de me défier du Titien, re- 
prit lestement la duchesse, tout en suivant mot pour 
mot les injonctions du peintre; je crois bien que mes-' 

' sire Ârioste n'est pas le plus grand flatteur de la 
cour. 

— Eh ! madame, si vous ne me croyez pas, croyez- 
en ce miroir; il n'a pas, plus que moi, d'intérêt à vous 
tromper. 

Et Titien poussa vers elle une magnifique Léda en 
marbre couchée sur un piédestal roulant, et tenant dans 
ses mains une très-belle glace de Venise. 

A mesure que la duchesse, docile aux volontés de 
l'artiste, découvrait successivement son pied, sa jambe, 
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8oà genou^ tout ce corps admirable qui lui avait vak 
la couronne de Ferrare, Titien croyait ressaisir sa res- 
semblance, ses souvenirs flottaient moins incertains; il 
ne lui manquait plus qu'un nom et une date, et il 
allait la reconnaître. 

Cependant l'éblouissante esquisse touchait à sa fin; 
la chair bondissait sous le pinceau, la pourpre courait 
dans les veines ; un seul obstacle irritait Titien, c'é- 
taient les derniers plis de ce velours qui faisait tache au 
milieu de cette neige vivante, et empêchait son chef- 
d'œuvre de se produire dans tout l'éclat de sa superbe 
et rayonnante beauté. i 

— Heureux l'artiste, s'écria-t-il avec amertume, qui 
put sculpter la Vénus antique dans sa sublime et chaste 
nudité ! Il n'avait pas devant lui des diamants et des 
étoffes I Oh I si un pareil bonheur m'était donné, j'en 
jure Dieu! la Vénus de Médicis aurait aujourd'hui son 
pendant! 

— Mais regardez-moi donc, maître! fit la duchesse 
en riant. 

Titien se retourna brusquement et poussa un cri. 

La femme de don Alphonse de Ferrare avait laissé 
tomber ses derniers vêtements et s'était couchée sur 
son dixan exactement dans la pose de cette divine Vé- 
nus du Titien, qu'on peut admirer encore aujourd'hui 
dans la galerie de Florence. 
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— Grand Dieul je ne me trompe pas, dit Titien on 
se précipitant vers elle. 

— Enfin ! 

— C'est vousl 

— C*est moi, votre modèle;;, votre Laurettel Ingrat! 
vous m'aviez donc oubliée ? 

— Je n'en reviens pas. La ûlle du pauvre Zua- 
nette... 

. — Qui venait poser pour un morceau de pain dans 
votre atelier de Venise, est la souveraine de Ferrare... 
Et ce qu'il y a de plus étonnant dans cette étonnante 
aventure, c'est que son ancien mdtre etseigneur se soit 
obstiné à ne vouloir reconnaltoe la duchesse de Ferrare 
que quand elle est redescendue à son humble condition 
de modèle. 

— Je me disais bien que ces traits ne m'étaient pas 
inconnus. 

— - C'est heureux 1 Au fait, je ne vous en veux pas. II 
s'est passé, depuis ce temps, plus de douze années, et je 
dois être bien changée. . 

— Et comment avez-vous pu parvenir...? 

— A. épouser don Alphonse? C'est tout simple : il 
m'a vue, il m'a aimée ; et je suis devenue sa femme. 
Rien de plus logique. 

— Et il vous aime ; j'en ai la preuve... 

«— n m'adore. Depuis le jour de votre arrivée i Fer- 
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rare, il m'obsède pour ce portrait. J'ai résisté tant qne 
j'ai pu ; mais enfin j'ai dû céder pour ne pas le rendre 
sérieusement malheureux. Et Dieu sait si je redoutais 
ce moment... car... 

Et la jeune femme s'interrompit pour laisser écbap- 
per un soupir. 

— Je conçois : vous m'évitiez par prudence... 

— Par honte. 

Titien baissa la tète et tomba dans une profonde rê- 
verie. Quand il eut repris assez de sang-froid pour sor- 
tir de sa pénible situation : 

— Allons, madame, dit-il avec bonté, mais avec 
calme, reprenez votre belle robe et rajustez votre coif- 
fure. Cette esquisse est à présent inutile, et je la finirai 
plus tard. J'ai dans mon atelier un portrait de vous tel 
que le duc le désire. Je veux vous peindre aussi pour 
vos sujets. Puisque le sort a mis une couronne sor 
votre front, il ne sera pas dit que je vous en aie privée, 
même en peinture. 

— Mais que dira mon mari? 

— 11 ne peut être que content. Au lieu d'un portrait 
qu'il m'avait commandé, il en aura deux, l'un en Vé- 
nus, l'autre en duchesse. 

Trois jours après, Titien était parti pour Venise. 

Nous serons désormais obligé de glisser rapidement 
sur les tableaux dont l'inépuisable féeondite de cet 
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homme vraimi^n prodigienx a rempli le monde* Pour 
les décrire, même sommairemeat, il nous faudrait au 
moins dix volumes. 

U fit pour le beau-père de Giovanni da Gastel-'Bolo- 
gnese un très-beau paysage avec un pâtre nu et une 
villageoise qui lui offre des flûtes ; pour Téglise des 
Pères-Mineurs, l*Ascensi&nde la Vierge; une Côncép- 
iion pour la chapelle de la famille Pesara; pour la pe- 
tite église de Saint-Nicolas, Saint Nicolas d'abord, puis 
Saint François), puis Sainte Catherine et enfin Scdnt 
Sébastien. C'est de ce dernier tableau, contenant les 
quatre saints que nous venons de nommer, que Yasarl 
a fait une si singulière critique en disant que le pein* 
tre ne s'était pas beaucoup gêné; car, sans employer 
d'autre artifice^ il avait tout bonnement représenté son 
saint Sébastien comme un homme de chair et d'os, 
avec des muscles et des nerfs véritables, saignant par 
ses blessures à vous donner le frisson. On Teût dit vi- 
vant! ce qui, pour un peintre classique^ était au moins 
d'une très-grande inconvenance* 

Finalement, pour l'église de Saint-Roob, Titien fit 
un tableau représentant le Christ avec sa croix sur l'é- 
paule et avec une corde au cou tirée par un juif; ta-* 
bieau qui, de l'aveu de Vasari — dont le nom revient 
si souvent sous notre plume — attira tellement la dé- 
votion et les offrandes des fidèles, qu'il rapporta en peu 
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d'années plus d'argent à Téglise que n'en ont jamais 

gagné à eux deux Titien et Giorgione pendant leur vie 

entière. 

Cependant les portraits allaient leur train. G'étaienf 
les doges Lorédano et Grimani , accompagnés de leurs 
saints protecteurs ; c'était Andréa Gntti, un des plus 
illustres capitaines de la République, flanqué, comme 
d'habitude , de son bienheureux patron ; c'étaient 
Pierre Lando, et André Venieri prosterné aux pieds de 
la Viei^. 

On comprend que tous ces grands seigneurs, tous 
ces doges puissants ne se tenaient pas quittes envers 
Titien pour un rouleau d'or ou pour une maigre pen- 
sion; c'était à qui le comblerait de plus d'amitié, à qui 
lui procurerait le plus de distractions, à qui lui obtien- 
drait le plus de commandes. 

C'est ainsi qu'il fut chargé du grand tableau du Mar- 
tyre de saint Pierre, qui passa pour un des plus beaux 
tableaux du monde, et que nous avons possédé quelque 
temps à Paris avec la Transfiguration de Raphaël. 
Ainsi, à la requête d'Andréa Gritti, le sénat de Venise 
lui demandâtes batailles ieGhiaradadda et de Spoleti, 
devenues malheureusement la proie des flammes. Ainsi, 
à ]a prière de Contarini, il fit ce magnifique Christ as-- 
sis à table entre Cléophas et saint Luc ^ dont le proprié- 
taire, le trouvant trop beau pour une galerie privée^ fil 
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hommage au gouvernement, lequel Tezposaà l'admira- 
lion publique dans le salon doré qui précédait la grande 
salle du conseil des Dix. 

Mais 'l'homme qui se montra le plus reconnaissant 
envers Titien, ce fut l'écrivain le plus populaire, le 
poète le plus admiré, le critique le plus spirituel, le 
plus puissant et le plus redouté de son siècle; hélas! 
faudra-t-il le nommer? ce fut Pierre Arétin. 

Quand on voit de quel respect, de quelle vénéra- 
tion, de quel culte les contemporains ont entouré cet 
homme, dont le nom seul est une honte aiyourd'hui, 
une injure^ je dirai presque un outrage à la pudeur, 
on hésite, on n'ose point affirmer si c'est par la plus 
infernale hypocrisie, par le charlatanisme le plus im- 
pudent, par les h&bleries les plus éhontées que ce mi- 
sérable est parvenu à en imposer à son siècle; ou bien 
s'il faut le regarder comme un de ces génies étranges 
et incompris, comme un de ces froids théoriciens qui 
trempent dans Tinfamie sans s'y souiller, comme un de 
ces hommes enfin qui valent beaucoup mieux que leur 
réputation et que leurs œuvres. L'Arioste l'a chanté 
dans son poëme; tous les poètes, tous les artistes le con- 
sultaient comme un oracle ; les cardinaux lui cédaient la 
place d'honneur; les capitaines, les rois, les empereurs 
s'inclinaient devant lui. On l'appelait, et il s'appelait 
lui-même le Fléau des princes! 
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Cet homme a été Tami de Titien comme de tout 
ce qui avait un titre quelconque à Tadmiratiôn on à 
Teslime de son époque. Un des biographes de notre 
peintre, M. James Northote, qui lui a consacré deux 
volumes^ en a employé au moins un tiers à sa corres- 
pondance avec TArétin. Nous qui n'avons ni le même 
espace, ni le même loisir, nous nous bornons, pour 
faire connaître cet étonnant personnage, qui a rendu 
de si grands services à notre artiste , à reproduire 
quelques lignes seulement d^une lettre , et celle-là 
n*est pas de Titien, mais de Vasari, l'homme le plus 
irréprochable sous le rapport de la conduite et des 
mœuT«. ^ 

Nous choisissons au hasard, entre mille*; 

a Messer Pietro divinissimo... » 

On ne lui donne jamais d'autre Mtre, le très^ivin. 

« Divinissimo e unico poeta messer Pietro Aretino. 

» Si, dans l'espace de quelques mois, je ne suis pas 
allé vous voir, il n'est pas que je n'aie songé i vous à 
chaque instant, et que je ne me sois pas trouvé, en 
esprit, mille fois l'heure devant votre auguste présence. 
Rien que de penser à vous et de contempler votre 
image me suflBt pour me rappeler sans cesse la divinité 
de votre vertu, admirée par les hommes les plus rares; 
car, eu vérité, parmi ce que la nature a produit de plus 
merveilleux, vos nobles qualités sont la chose la plus 
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digne et la plus admirable que je eonnaisse. Je dois 
être bien fier puisque^ dans mon jeune âge, un homme 
tel que vous a bien voulu m'appeler son ûls, et ne m'a 
p8« jugé indigne d'occuper une place dans ses livres. 
Ce sont assurément vos affectueux conseils qui ont ra- 
mené m^ jeunesse égarée, c'est à vous que je dois de 
m'ètre plongé dans l'étude et dans d'honorables tra- 
vaux, par lesquels je mériterai d'être encore vivant 
après ma mort, et j'honorerai par mes œuvres les œu- 
vres de mes bienfaiteurs. Le premier ouvrage qui sor- 
tira de mes mains sera pour la maison du magnifique 

Octavien (de Médicis). • • 4 • • 

lequel vous baise les mains et se recommande à vous, 
etc., etc.» 

Or, TArétin, dont Ktien avait fait le portrait, et qui 
n'avait pour s'acquitter envers le peintre ni comman- 
des à lui donner, ni pensions à lui offrir, prit tout 
simplement une plume et une feuille de papier et le 
recommanda à son ami l'empereur Charles-Quint. 
Ce fut la source des grandeurs de Titien, 
C'était en 1530; Charles-Quint était venu à Bologne 
pour recevoir la couronne impériale des mains de 
Clément Vil. Il fit immédiatement appeler Titien au- 
près de lui, et, l'ayant reçu avec les marques de la plus 
insigne faveur , le pria de se mettre sur-le-champ 
à son portrait. L'empereur, étonné, n'en croyait pas 
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tes yeu&i quand il se vit assis sur son grand cheval de 
bataille, Gouverl de sa plus belle armure, dans une at- 
titude si majestueuse et si fière, que ses sujets s'indi- 
naieut devant la toile avec crainte et respect. 11 donna 
pour le moment à son peintre mille écus d'or, lui en 
promit autant pour chaque portrait qu'il ferait de Sa 
Majesté impériale, et l'assura que^ dès que la politique 
lui laisserait un mom^i^t de repos, il s'occuperait de 
son artiste de sorte qu'il n'eût pas à se repentir délai 
avoir été recommandé. 

Avant que Titien eût pris congé, deux généraux de 
la suite de l'empereur le supplièrent tout bas de faire 
aussi leur portrait. Le premier, don Antonio de Ley- 
va, le paya royalement; le second^ le marquis du Vas- 
tO; qui était plus pauvre, le pria d'accepter une pension 
annuelte de cinquante écus d'or sur son ch&teau de 
Léon. 

Qu'était devenu ce temps où les doges de la répu- 
blique sérénissime croyaient tout faire pour leur fils 
bien-aimé en lui payant ses portraits huit écus pièce 

Dès que l'empereur eut quitté Bologne, Titien s'em- 
pressa de retourner à Venise pour éblouir les habitants 
decette ville par son luxe improvisé et par sa renom- 
mée colossale. Hélas I quel est l'homme assez fort pour 
résister à la tentation de vouloir briller dans un pays 
où ses premières années se sont écoulées dans l'ombre, 
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dans les privations, dans la misère! quel est le pays 
assez généreux pour pardonner cette faiblesse à ses en- 
fants de génie ? L*envie la, plus violente fit bientôt jus- 
tice de cette rapide et incroyable fortune. LesVénitiens, 
qui se seraient précipités au-devant de la gondole du 
grand artiste s'il avait dû en descendre en baillons et 
on larmes^ le cœur brisé et Tescarcelle vide^sans nom, 
sans avenir, sans espoir; les compatriotes, les camara- 
des, les amis qui avaient des phrases toutes faites pour 
le consoler de ses échecs, en les lui rappelant avec 
adresse, pour l'abreuver de fiel tout en ayant Tair de 
lui présenter l'éponge d'une commisération dérisoire^ 
cette foule égoïste et fausse afiecta de fermer les yeux 
et de détourner la tète pour ne point voir son triomphe. 
Heureusement Titien — et c'est là une compensa- 
tion providentielle pour les grands génies — était trop 
occupé de ses œuvres pour écouter le bruit sourd qui 
se faisait autour de lui ; il avait les yeux fixés trop haut 
pour discerner la calomnie s'agitant dans Tombre et 
rampant dans la poussière. Les travaux se succédaient 
sans trêve dans cette vie si laborieuse et si féconde. 
C'est à fatiguer la mémoire du plus patient faiseur de 
catalogues. Comment jeter quelque clarté dans ce chaos 
de chefs-d'œuvre de toute dimension, de tout genre et 
de toute époque? Nous les prendrons pêle-mêle, au ha- 
sard, comme ils tombent sous notre plume. Malheur à 
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celui qni voudrait suivre les fils de Vasari et de Bi- 
dolli pour se reconnaître au milieu de ce labyrinthe! 
jamais écheveau plus embrouillé n'a été effort pour 
guide à la curiosité des explorateurs. 

Les années, les mois, les Jours de Titien peuvent se 
compter par des tableaux. Nous avons de lui, vers le 
même temps, un Saint Jean pourTéglisede Rialto, on 
grand tableau de F Ascension que le peintre destinait 
aux religieuses de Murano, et que, sur le refuft de ces 
bonnes sœurs, il envoya à Timpératrice kabelle; une 
Vierge avec l'Enfant Jésus^ entourés du plus brillant 
cortège de saints, pour les pères de Saint-Nicolas de 
Frari; et enûn un Ecce Homo montré au peuple par 
Pilate du haut d'un escalier. Titien se consolait de Va- 
ridité du sujet en fourrant, de gré ou de force, les por- 
traits de ses amis ou de ses protecteurs dans ses com- 
positions historiques, sans se soucier de Tanachro- 
nisme. Ainsi, Pilate est son ami Partenio, qui a dâ 
être médiocrement flatté de ce choix; Charles-Quint et 
Soleiman sont rangés côte à côte au bas de Tescalier, 
sous le costume de deux chevaliers de la suite de Pi- 
latet ; et le peintre lui-même s'est réservé un petit coin 
de toile comme pour voir du fond de son tableau quel 
effet produirait sur le spectateur la flétrissante et dou- 
loureuse exposition de l'Homme-Dieu. 

Le portrait est la passion de Titien. Rien n*est plus 
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éblouissant, plus somptueux et plus bizarre que les aju»* 
tements dont il se plaisait à revêtir ses modèles. Il 
nous a laissé un portrait du cardinal Hippolyte de M^ 
dicis dans un costume bourgeois d'une richesse inouïe* 
Le cardinal, émerveillé, supplia l'artiste de le suivre à 
Bologne, où l'appelaient ses fonctions d'ambassadeur. 
Là, il lui demanda un second portrait, mais, cette fois^ 
armé de pied en cap^ comme il convenait à une émi- 
nence guerrière. Nouveau portrait de Charles-Quinti 
nouveaux portraits du marquis de Vasto, du duc de Oon* 
zaga^ qui fut assez heureux pour se iaire suivre par Tî« 
tien jusqu'à Mantoue et pour en obtenir la figure dei^ 
douze Césars. Les douze empereurs, quoique copiés 
exactement d'après les statues et les médailles anciennes, 
paraissaient si vivants et si vrais^ qu'on eût dit qu'ils 
étaient peints d'après nature* 

A Ferrare, il peignit Paul III , qui fit tout au monde 
pour l'avoir à Rome. Mais ses efforts échouèrent pour 
le moment, parce qu'un engagement antérieur appelait 
notre artiste à Urbin. Là, il fit le portrait du duc ré- 
gnant, François-Marie de laRovère, et de donna Éléo- 
nore, sa femme, outre une Madeleine et une Vérm de 
toute beauté. 

En 1541, Titien, âgé de soixante et quatre ansd^àet 
au plus beau de sa carrière, fit, pour le maitre-aute de 
San-Spirito-sur-la-Lagune, nu mafnifique Ubleaa du 
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Saint-Esprit^ et, peu de temps après, il enrichit la 
voûte de la même église de trois fresques que les artis- 
tes trouvèrent admirables. Tout en menant de front ces 
travaux d'une grande variété et d'une diflBculté extrê- 
me, il terminait, à ses moments perdus, les portraits 
de Giovanni de Médicis, du duc d'Albe, d'Elisabeth 
Massola, et de la petite Adria, fille de Partenio, ra- 
vissante et angélique créature qu'il a peinte au mo- 
ment d'enfiler son aiguille. 

Trévise montre avec orgueil une Annonctatim^ et 
une Résurrection de Notre-Seigneur, entourée d'un 
groupe de petits chérubins les plus charmants qu'on 
puisse voir. 

A Vérone, on conserve la célèbre Assomption, qui a 
fait, avec tant d'autres chefs-d'œuvre, le voyage de 
Paris, et qui, comme tant d'autres chefe-d'œuvre, après 
ce pèlerinage forcé, est enfin retournée à sa place. Dn 
des apôtres qu'on admire dans ce tableau est, selon 
l'habitude, le portrait vivant de l'architecte San-Mi- 
cheli. 

A Brescia, il plaça sur le maître-autel de San-Nazzaro 
un grand tableau à cinq compartiments, contenant le 
Christ, la Vierge et les saints, tableau qui satisfit telle- 
ment les magistrats de la ville, que l'on confia à Titien 
trois peintures de quatorze pieds de haut sur quatorze 
de large pour la salie du palais. Malheureusement, lo 



y Google 



TITIEN m 

feu a toTit détruit, et il ne nous reste plus qu'une gra- 
vure de Cyelopes d'une facture très-curieuse. 

A Milan, dans l'église de Sainte-Marie-des-Grftces, 
il fit le fameux Christ à la couronne â^épines^ dont la 
divine et touchante figure exprime avec tant de vé- 
rité la douleur et la honte, qu'en présence d'une si 
grande misère un sentiment de compassion irrésistible 
s'empare des esprits les plus froids et des &mes les plus 
sceptiques. Comme on le voit, Titien tenait religieuse- 
ment la promesse qu'il avait faite à Dieu et aux hom- 
mes qu'une fois libre et maître absolu de son travail, 
l'église aurait autant de ses tableaux que la ville. 

Enfin le cardinal Farnèse sut s'y prendre d'une ma- 
nière si délicate et si adroite, qu'il l'attira à Rome en 
l'année 1545 ; ce que le Vénitien, soit paresse, soit ap- 
préhension, soit antipathie, avait toujours refusé. On 
devine l'empressement que mirent les chefs les plus 
illustres de l'école romaine à recevoir un aussi grand 
artiste. Néanmoins, à cette généreuse et cordiale hos- 
pitalité de génie à génie, à l'admiration profonde 
qu'inspiraient les œuvres du grand coloriste, à l'amitié 
sincère qu'on lui témoignait, il se mêla, je ne dirai pas 
de l'envie, mais quelques préventions peut-être injus- 
tes, quelques critiques dont l'impartialité était douteuse 
quoique la source en fiït honnête et la bonne foi incon- 
testable. 
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Vasari nous a conservé un entretien fort curieux qui 
aurait eu lieu entra lui et Michel-Ange au si^et de H- 
tien. Je n'affirmerai pas que le Plutarque des peintres 
n*eât point gardé un peu de rancune à son rival de 
Venise, qui avait hérité des trois tableaux de Sau* 
Spirito, confiés d'abord à Vasari. D'ailleurs, comme, i 
tout prendre, Vasari appartient, par la théorie aussi 
bien que par la pratique, à cette classe de peintres qui 
subordonnent la couleur au dessin, il est tout simple 
que son admiration pour Titien ne f&t pas sans ré- 
serve. Mais, pour ceux qui connaissent le caractère de 
Vasari, sa droiture, sa noblesse, sa haute justice, il est 
impossible de s'arrêter à l'idée qu'il soit descendu à in- 
venter une conversation qui n'est pas très-Satteuse poTu: 
son rival. Voici donc ce qu'il raconte : 

Titien, comme on peut le croire, dès son arrivée à 
Rome, fut accablé de commandes. Paul m avait mis 
à sa disposition les appartements du Belvédère. On le 
traitait comme un prince du sang. Titien se mit bien- 
tôt à l'œuvre. D'abord il esquissa pour le pape un Ecee 
HomOy un de ses sujets favoris, comme la Pieta l'était 
pour Michel- Ange; puis une Madeleine : c'était tou- 
jours la beauté, quoique en larmes ; c'était toujours la 
royauté, la pourpre, le sang, quoique par dérision et 
dans le supplice. 

Mais le duc Octave, un des plus grands seigneurs da 
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la cour, ne s'en tint pas à des sujets sacrés; il demanda 
un Adonis se détachant i regret des bras de Vénus, et 
une Danaé accueillant dans son sein le puissant Inpi- 
ter, qui a dû^ lui aiissi^ pour réussir plus sûrementi 
se transformer en pluie d'or I 

Titien était en train de terminer sa Danaé ^ lorsqii'un 
jour on frappa à la porte de son atelier. C'était Vasari 
accompagné du vieux Michel*Ange. 

Revenu depuis peu de Naples, Vasari avait été pré- 
senté à Titien par le cardinal Farnèse, leur patron i 
tous deux, et s'était empressé de se mettre à la dispo- 
sition du peintre vénitien pour lui faire les honneurs 
de Rome. Et maintenant, il remplissait son plus pré* 
cieux devoir de cicérone et de guide en lui amenant le 
grand Buonarotti. Aussi pouvez-voua bien vous douter 
avec quelle explosion de reconnaissance, d'enthou- 
siasme et de respect fut accueillie une si belle visite. 

Michel-Ange s'arrêta longtemps devant le tableau 
de la Danaé. Ce dut être un magnifique et imposant 
spectacle que ce peintre de soixante-sept ans, le pre- 
mier de son école, le plus grand coloriste de son siècle, 
admiré par les peuples, servi par les rois, se tenant 
humble et silencieux comme un disciple en présence 
du grand Buonarotti^ et épiant, avec la plus vive 
anxiété, dans les yeux de son juge, lo moijiàre signo 
d'approbation ou du blâme. 
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Après avoir longtemps observé l'œuvre de Titien 
avec ce coup d'œil de l'aigle à qui rien n'échappe, 
Micbel-Ange lui en fit les compliments et les éloges 
les plus magnifiques, comme on fait devant Tautenr, 
remarque malicieusement le biographe. Mais un im- 
perceptible froncement de sourcil, dont Titien, tout 
entier à la joie de se voir apprécié par un tel homme, 
ne s'était pas aperçu, avait montré à Yasari que Micbel- 
Ange, soit réserve, soit courtoisie, n'exprimait pas sa 
pensée tout entière. 

Aussi, dès qu'ils furent sortis, l'artiste écrivain s'em- 
pressa-t-il de demander à son vénérable compatriote 
et ami quel était son avis réel sur le talent de Titien. 

- Je vous l'ai déjà dit, répondit brusquement Kn- 
flexible vieillard, il n'y a pas assez d'éloges pour le gé- 
nie de cet homme; je n'ai rien vu de plus parfait que 
son coloris, de plus élevé que son style. Mais c'est grand 
dommage qu'à Venise on n'apprenne pas à dessiner de 
bonne heure et que l'école vénitienne ne soit pas plus 
sévère ; car, si l'art et l'étude avaient fait pour cet 
homme ce que Dieu et la nature ont fait pour lui, en 
vérité, je vous le dis, on ne pourrait faire en ce monde 
ni plus ni mieux I 

Hélas 1 ce jugement, quelque dur qu'il puisse paraî- 
tre aux compatriotes et aux admirateurs de l'artiste vé- 
nitien, a été confirmé par la postérité. Il est vrai qno 
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Michel-Ange le jugeait ainsi sur deux tableaux de se- 
cond ordre, et qu'en parlant tout haut de Titien, il 
rêvait tout bas à Raphaëb^ 

Cependant, vers la même époque, Titien achevait les 
deux portraits du duc Octave et du cardinal Farnèse, 
deux che&-d'œuvre d'une perfection désespérante, aux- 
quels le critique le plus austère n'aurait pu trouver 
l'ombre d'un défaut. En cela, Michel-Ange lui rendait 
pleine justice. D'après Ténergique expression de Buo- 
narotti, Titien n'avait pas d'égal pour contrefaire la 
vie (cofUraffare il vivo). Rien de plus vrai que ce mot, 
auquel l'admiration publique se chargea de donner une 
sanction éclatante. Titien venait d'exposer sur une ter- 
rasse sou portrait de Paul lil pour faire sécher le ver- 
nis. Tous les bourgeois qui, venant à passer par la, 
fixaient les yeux sur la toile, croyant que c'était réelle- 
ment le pape qui prenait le frais surson balcon; s'incli- 
naient respectueusement et faisaient de grandes révé- 
rences. L'anecdote est rapportée par Benedetto Var 
chi, un des historiens les plus graves et les plus véri 
diques que possède l'Italie. 

Qu'on pense si le pape mit tout en œuvre pour garder 
auprès de lui un tel artiste. Des dons, des honneurs, 
des privilèges pour le père, des bénéfices, desévêchés, 
pour les enfants, des offres de toutes sortes furent mi- 
ses en jeu pour le fixer à Rome ; on alla jusqu'à lui pro- 
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poser la charge du piombo^ espèce de sinéeore re^ 
vMmte par la mort de frère Sébastien, et qui rappor- 
tait trois à quatre cents écus. Mais Titien ne sa plaisait 
pas à la cour de Rome. H n'y trouvait ni le faste qui 
aurait pu lui faire oublier Tainitié de ses intimes, ai 
l'amitié qui aurait pu le dédommager de cette Tie splfn* 
dide et bruyante, si conforme k ses goûts. 

U retourna donc à Venise, où l'attendaient les cau- 
series du foyer, les discuseions franches, quoiqu'un 
peu aigres, les vérités dures^ mais au fond bienvett- 
lantes et atlbctueuses. Partenio, Sansovino, Franœsoo 
le mosaïste, passaient tous les jour» une heure ou deoi 
danpson atelier, et c'était un assaut continuel degaieté 
et d'esprit^ desavants discours et de propos fiivotes^ 
de fines railleries et de touchants souvenin* Tities 
était-il complètement heureux ? Noua ne le croyons pas< 
U en avait l'air^ du moins. 

L'année 1548 touchait à sa fin, lorsque l'empereur 
Charles-Quint l'appela à sa cour. L'empressei&ent que 
mit Titien à se rendre aux ordres de César, la pon^ 
qu'il déploya dans ce voyage, lé cortège de palefre- 
niers, de serviteurs et de pages qu'il traîna à sa suite, 
prouvent que, s'il éprouva quelque tristesse en quit- 
tant ses amis, ses regrete forent bien vile étouffée par 
l'amour du brtlit, de l'édat, de la gloire, qtii setnme 
avott été sa passion dominante, 
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Il marehait. en effet, vers Tapogée de sa fortune, 
L'emperear déclarait, à la faee de deux mondes qui im 
étaient soumis, qu'il ne voulait d'autre peintre que Ti- 
tien. De même qu'Alexandre ne voulait être peint que 
par Apelles, de même Charles-Quint faisait défense a 
tous lesautres peintres d'd)order son portrait.Titien avait 
à la eour see grandes et ses petites entrées , et suivait 
l'empereur dans tousses voyages ; seul il pénétrait dans 
les appartements de César sans être annoncé. Enfin 
Charles-Quint voulut lui-même lui conférer l'insigne 
de ses ordres, et le créa comte et chevalier. 

Le diplAme impérial est conçu dans des termes si ho- 
norables pour Titien, et contient de si curieux détails, 
que nous ne pouvons résister ati désir d'en reproduire 
une partie. Ce singulier document est écrit en iatm, et 
daté de Barcelone, en Tan de grâce 1553. En voici le 
commencement ; nous traduisons mot à mot : 

< Charles V, parla divine clémence, empereur Au- 
guste des Romains, roi d'Allemagne, d'Espagne, des 
DeuX'-Siciles,de Jérusalem, de Hongrie, des Indes, etc. 

> A notre respectable, fidèle et bien-aimé Titien de 
Vecelli, illustre chevalier de l'Éperon d'or, et comte du 
palais sacré de Latran, de notre cour et de notre im- 
périal consistoire, — la grâce césaréenne et tous les 
biens. 

1 Ayantété notre constante habitude, --^ depuis qut» 
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SOUS les auspices divins, nous avons été élevé à la hau- 
teur de la dignité impériale, — de combler de nos grâ- 
ces, faveurs et bienveillances ceux-là surtout qu'on a 
jugés les plus illustres et les plus dignes^ pour leur fi- 
délité et pour leur respect envers nous et le saint- 
empire romain, pour leurs mœurs exemplaires, pour 
leurs hautes vertus et pour leur excellence dans les 
arts; 

x> Considérant ta fidélité éprouvée et ton par&it dé^ 
vouement envers nous et le saint-empire romain, et, 
outre tes rares vertus et les brillantes qualités de ton 
génie, ton art exquis de peindre et de saisir admiraUe- 
mentles ressemblances, dans lequel art tu nous as sem- 
blé mériter le nom de l'Apelles de ce siècle ; 

» Attendu que, d'après l'exemple de nos prédéces- 
seurs Alexandre le Grand et Octavien-Auguste, dont 
l'un ne voulut être peint que par Apelles, et l'autre no 
confia son portrait qu'aux plus excellents maîtres de 
son temps (dans la juste crainte que, par leurs mau- 
vaises peintures, des artistes ignorants ne fissent tort 
à leur gloire auprès de la postérité) , . nous aussi 
nous n'avons confié qu'à toi seul le soin de faire notre 
portrait, et nous avons pu ainsi acquérir la preuve de 
ta facilité et de ton bonheur (fmlitatem et felidiar 
tem) en un tel art, — nous t'avons jugé digne de nos 
faveurs impériales, et nous avons voulu prouver hau- 



y Google 



TITIEN \L ^-^^^J}C ^\ 

tement notre clémence envers toi, et a^Mi^^ hi^pos- ^ T^ 
térité un éclatant témoignage dé ton mémè<;jf O^i ^ liv 

» Ainsi, de notre propre mouvement, en par^olè 
connaissance de cause, et après mûre réflexion, ouï 
le conseil de nos bien-aimés princes, comtes, barons 
et autres dignitaires du saint-empire, dans la plénitude 
de notre pouvoir césaréen^ nous te faisons, créons, nom- 
mons comte du sacré palais de Latran, de notre cour 
et de notre impérial consistoire, t'en octroyons le titra 
par les présentes, t'élevons à cette haute dignité, t'a- 
grégeons et ascrivons au nombre des autres comtes pa- 
latins; ordonnons, par le présent édit impérial, que 
dorénavant tu pourras et devras jouir, user 0t profiter 
de tous les privilèges, grâces, droits, immunités, hon- 
neurs, exemptions et libertés dont jouissent les comtes 
palatins par coutume ou par droit, etc. » 

Suit la liste des privilèges accordés aux comtes pala- 
tins, privilèges qui ne sont pas d'une légère impor- 
tance : créer des notaires, nommer des juges, légitimer 
des bâtards, et une foule d'autres droits que nos rois 
constitutionnels seraient très-heureux d'avoir aujour- 
d'hui. 

Mais Charles-Quint ne s'en tient pas là, et, une fois 
en train de récompenser son artiste, il. n'est pas satis- 
fait qu'il n'ait anobli à perpétuité toute sa famille. 

c Pour te prouver donc toute notre bienveillanoei 

ftt 
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pôiitstttt feéttétetiôemeût Tempereur, et là plébitttde dr 
notre grâce, et àOn que k postérité tout entière sbit bo 
liôréè et prise en considération dans ta personne, afin 
que tes descendants, guidés par la tradition de tes ver- 
tus, encouragés par notre munificence, puissent voir en 
toi noîiHSeulement un exemple à imiter, mais aussi la 
source et Torigine de leur gloire et de leur grandeur ; 
noujs vous nommons, créons et faisons nobles, dans les 
formes, toi, Titien, et tous tes enfants légitimés de Tun 
et de l'autre sexe, déjà nés ou encore à naître, ainsi 
que leurs héritiers et descendants à perpétuité ; et vous 
accordons, par les présentes, le nom, le titre, le rang, 
la dignité et les insignes de noblesse i nous vous nom- 
môûs et déclarons aussi nobles qu^on peut l'être dans 
là pluâ haute condition humaine, comme si vous 
étiez nés de noble tace, de maison et do famille 
nôbleft, ptdcréés pal* quatre aïeuls paternels et mater- 
nelé i houiS voulons et nous exigeons que tous les per- 
sonnages les plus éminents par leur rang, par leur 
grade et pat leur dignité, voué reconnaissent et vous es- 
timeht Cotnmè leurs égaux. Nous décrétons et ordon- 
nons expressément que toi, Titien de Vecelli, et tous 
tes enfants, héritiers et sucèèssëurs, maintenant et tou- 
jours, dans le temps à venir, en tout lieu et en tout 
pays, soit en jugement, soit hors de jugement, dans les 
afikites spirituelles et temporelles^ ecclésiastiques ou 
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profanes, dans tous les exercices, actes ou négoces» 
vous jouissiez des mêmes honneurs, privilèges, digni- 
tés, droits, offices, libertés, grâces, etc., dont jouissent 
tous les nobles de notre race, engendrés et procréés par 
quatre aïeuls paternels et maternels, etc. d 

Nous supprimons le reste de ce long document pour 
ne pas fatiguer le lecteur. La partie du diplôme où Ti- 
tien est nommé chevalier, et dans laquelle on lui oc- 
troie le glaive, l'éperon, la robe et la ceinture d'or n'est 
pas la moins curieuse. Comme on voit, Charles-Quint 
ne mettait pas de bore es à ses impériales faveurs. Non- 
seulement il descendait à la postérité la plus reculée, 
mais il remontait au passé le plus lointain, il évoquait 
de leur tombeau les ancêtres de Titien pour honorer 
dans leur personne son artiste favori. A voir de quelle 
façon déplorable quelques artistes contemporains ar- 
rangent dans leurs toiles ceux que nous appelons nos 
grands hommes, on s'explique facilement la suscepti- 
bilité du puissant empereur qui s'est mis, du reste, à 
l'abri de tout reproche sous les noms d'Alexandre et 
d'Auguste. On comprend qu'aucune récompense, si 
exorbitante qu'elle nous paraisse aujourd'hui, ne dut 
lui sembler assez haute pour l'homme qui transmettait 
ainsi son image aux siècles à venir, pure de la moindre 
tache et de toute odieuse profanation. 

Cependant l'étoile de Titien devait encore monter 
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d nn degré et atteindre la plus prodigieuse hauteur 4 
laquelle une destinée d'artiste puisse parvenir. 

n avait alore soixante et seize ans. L'empereur, déjà 
vîeux, posait devant lui pour la troisième fois. Sur le 
point de quitter le trône pour s'enfermer dans un cloî- 
tre, Charles-Quint avait voulu être peint dans toute sa 
splendeur et avait choisi pour ce dernier portrait son 
costume le plus brillant et sa plus riche armure. Titien, 
entraîné, comme toujours, par sa fougueuse ardeur, que 
rage était loin d'avoir domptée, assis devant son che- 
valet, ébauchait rapidement son esquisse, lorsque le 
pinceau lui tomba delà main. Avant que personne eût 
eu le temps de bouger, l'empereur se baissa et, ramas- 
sant le pinceau, qui roulait par terre, le présenta res- 
pectueusement à l'artiste. 

— Sire, s'écria Titien ému jusqu'aux larmes, sire, 
que faites-vous! 

— Titien est digne d'être servi par César, répondit 
l'empereur. 

Je sais que quelques biographes racontent cette anec- 
dote comme étant arrivée plusieurs années auparavant, 
et en placent la scène à Bologne; mais j'ai suivi la 
version de Ridolfl, qui est la plus vraisemblable; et 
cet hommage rendu par la royauté au génie, de vieil- 
lard à vieillard, m'a paru plus touchant. 

Qu'on simagine si les grands de la cour durent se 
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montrer jaloux de ces marques de distinction inouïe 
que Tinflexible étiquette espagnole n'accordait même 
pas aux princes souverains. La faveur dont jouissait Ti- 
tien paraissait une chose tellement monstrueuse et 
inusitée, que les plus zélés courtisans crurent de leur 
devoir, dans l'intérêt même de la royauté, d'en faire 
quelques observations à l'empereur, A. cela Charles- 
Quint se contenta de répondre qu'on trouve facilement 
des princes et même des rois, mais qu'il ne connaissail 
au monde qu'un seul Titien. 

Mais notre artiste n'était pas homme à endurer le 
moindre signe de froideur de la part des personnes avec 
lesquelles il était obligé de se trouver tous les jours; et, 
quoique pénétré de reconnaissance pour les bontés dont 
l'empereur l'avait comblé, il sollicita et obtint la per- 
mission de faire un voyage en Allemagne. Avant son 
départ, il termina le portrait du terrible Philippe U, 
alors prince royal, et accepta le titre et le traitement de 
peintre de la cour. 

Il est inutile d'insister sur les réceptions qui atten- 
daient Titien dans les pays qu'il daignait visiter. Sor. 
voyage fut un véritable triomphe : les princes, les rois 
venaient à sa rencontre et s'estimaient heureux s'il vou- 
lait leur vendre, n'importe à quel prix, la moindre es- 
quisse ; plus heureux encore s'il les jugeait dignes d'im* 
monaUser leurs traits sur une toile. 
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A Inspmck, il fit lo portrait de Ferdinand, roi des 
Romains, de la reine Marie sa femme, et de lears sept 
filles, sept princesses charmantes groupées en un seul 
tableau, chef-d'œuvre de composition et de coloris. Il 
peignit également le prince Maximilien, qui fut élu 
empereur par la suite; le cardinal deTrento, et une 
foule d'autres personnages illustres dont le nombre es| 
incalculable. Il en fut de même dans les autres villes 
qu'il parcourut, semant partout sur ses pas des chefis- 
d'œuvre. On peut se faire une idée de l'accueil que Ti- 
tien trouva en Allemagne, quand on songe qu'après 
cinq ans de séjour dans ce pays, ayant toujours vécu 
splendidement comme il en avait l'habitude, il rapporta 
à Venise onze mille écus d'or, et des présents tellement 
considérables, que le doge François Yeniero en fut 
ébloui, 

— Que pouvons-nous faire pour vous, s'écria-t-il 
avec découragement, lorsque les rois et les empereurs 
TOUS donnent de telles preuves de leur estime? 

— Monseigneur, répondit Titien, vous me rendrez 
bien heureux et bien fier en m'accordant la grâce que 
je vais vous demander. 

— Parlez, maître ; elle vous est octroyée d'avanco. 

— £h bien, monseigneur, je demande à terminer 
les fresques de la salle du COD^eilt gratuitement et i 
mes frais* 
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— Vous êtes un grand artiste et un dignç çitojep, 
reprit le doge ; votre offre est agréée, et Iç sénat vpus 
en remerciera au nom de Venise. 

Cependant l'empereur, quoique éloigné de son peiu- 
tre, ne cessait pas de lui envoyer commande $up com- 
mande^ et, à chaque nouveau tableau, c'étaient de nou- 
veaux présents, de nouveaux titres, de nouvelles faveur», 
Titien fut nommé gentilhomme de la chambre imp^ 
riale. 

L'artiste ne voulut pas être eh reste avec le monar- 
que, et lui expédia coup sur coup un Saint Sébn$tifa 
qu'on lui avait demandé par les lettres les plus pres- 
santes; un grand tableau contenant une Vue du Pora^ 
dis, et une Vierge des Douleurs^ peinte admirablçmept 
sur pierre, ainsi que le prouve un fragment de lettre 
que nous avons sous les yeux. En voici quelques mot^ : 

a Invittissimo Cesare, 
D Je rends grâce i la divine Majesté que le tableau 
de la Vierge des Douleurs^ que j'ai peint sur pierre, 
soit parvenu à votre impériale présence comme je le 
désirais. 81 Votre Majesté en est satisfaite, tous mes 
vœux sont comblés ; s*il en était autrement, je prie 
Votre Majesté qu'elle daigne me l'apprendre, et je m'ef- 
forcerai de la contenter ; etc. d 

Lo dernier ouvragQ q[ue Titien envgya de Venise ^ 
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son empereur, ce fut, selon toutes les prob<abilités, une 
grande toile allégorique dans laquelle est représentée 
la Religion pounuivie par F Hérésie, tableau qui nous 
parait plus encore dans les goûts de Philippe II que 
dans ceux de Charles-Quint. 

Après la mort de l'empereur, Titien continua à servir 
Sa Majesté Catholique en qualité de peintre ordinaire. 
Mais l'inquisition donnait tant à faire au nouveau roi, 
et les ministres étaient tellement occupés des héréti- 
quesj qu'on oublia de payer la pension de notre artiste, 
et il dut s'adresser souvent au roi pour réclamer le prix 
de ses travaux. 

A ce sujet, on raconte une anecdote assez curieuse. 
Entre autres tableaux commandés par le roi catholi- 
que, Titien reçut ]a commission de lui faire une Ma- 
deleine. Philippe II avait tracé lui-même au peintre le 
programme le plus austère; il avait détaillé les cordes^ 
les clous, les fléaux dont sa sombre imagination se plai- 
sait à torturer la belle pécheresse. Cependant, avec les 
meilleures intentions, le peintre, emporté par ses pen- 
chants sensuels^ donna aux traits de sa Madeleine beau- 
coup plus de séduction et de charme que de componc- 
tion et de douleur. Les chairs éclataient sous son 
pinceau, vermeilles et frémissantes, malgré les mar- 
brures du fouet et les déchirements du cilice ; les che- 
veux gardaient leur souplesse et leur parfum^ malgré 
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ia poussière dont on les avait couverts ; les yeux lan- 
çaient, à travers les larmes, des éclairs de volupté et 
d'amour. En un mot, c'était la belle courtisane de Mag- 
dale plutôt avant qu'après le péché. 

Mais, au moment de mettre la dernière main à son 
œuvre, Titien s'aperçut tout bonnement qu'il venait de 
reproduire les traits d'une Vénus ou de toute autre di- 
vinité païenne qui lui étaient restés gravés dans la mé- 
moire d'après la vue d'un marbre antique. L'ouvrage 
n'en était pas moins irréprochable sous le rapport de 
l'art; mais il y avait tout lieu de présumer que Phi- 
lippe U refuserait do payer une Danaé ou une Léda 
quand il avait commandé une Madeleine. 
Voici l'expédient auquel eut recours l'artiste : 
En face de son atelier demeurait une jeune fille d'une 
grande beauté dont on ne connaissait pas les parents, 
et que la misère avait réduite à se livrer, pour un 
demi-florin par séance, au pénible métier de modèle. 
D'abord le chagrin, les veilles et les privations de toute 
sorte avaient laissé leurs traces sur son front abattu, , 
sur ses joues pâles et amaigries; ensuite un air de di- 
stinction et de candeur naturelles l'élevait au-dessus 
des créatures de son espèce. Enfin notre peintre l'avait 
remarquée quelquefois, à ses heures perdues, appuyée 
languissamment au rebord de sa croisée, les yeux mouil- 
lés de larmes et absorbée dans une rêverie profonde. 

ii. 
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Titien la fit venir chez lai, et lui proposa de poser 
pour la tète de sa Madeleine, s'engageant à lui payer 
quatre florins la séance, i la condition qu'elle restât 
constamment debout et immobile dans la pose que TaN 
tiste lui aurait indiquée, sans jamais demander un 
instant de repos, quelle que fût la fatigue ou la doa- 
lour qu'elle éprouvât. 

La jeune fille, enchantée d'une offre aussi magnifi- 
que, promit tout ce qu'on voulut, et la séance com- 
mença sur-le-champ. 

Au bout d'une demi-heure, fatiguée de rester tou- 
jours dans la même attitude, elle pria humblement le 
. peintre de lui accoler, malgré teurs conventions, unQ 
seconde de répit. 

Titien fit semblant de ne pas entendre, et continua 
son tableau avec plus d'ardeur et d'attention. 

Après un quart d'heure, nouvelle demande de la part 
du modèle, nouveau silence de la part de l'artiste. 

EnOn, lorsqu'une heure se fut écoulée, la pauvre fille, 
ne résistant plus à la souffrance, renouvela sa prière au 
peintre, et, sans attendre sa permission, s'affaissa sur 
elle même. 

Mais alors Titien > se montrant dominé par une 
grande colère, lui reprocha durement d'avoir manqué 
à sa promesse, et la menaça, par les mots les plus cruels, 
de la chasser de l'atelier sans lui donner un sou du 
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prix convenu, si elle ne reprenait pas ça pose à l'in- 
stant même. 

La malheureuse enrant, brisée d'humiliation et do 
douleur, se leva sans dire mot et reprit sa première at- 
titude, tandis que des larmes amères çt abondantQS 
coulaient silencieusement le long de ses jouçs. 

- C'est fait I s'écria Titien d'une voix triomphante; 
c'est là l'expression que je cherchais. 

Et, après avoir donné quatre ou cinq coups dq pin- 
ceau, il courut à la jeune Glle, la serra dans ses b?as 
avec une tendresse paternellei essuya ses larmes et la 
porta lui-même sur un lit de repos. 

— Mon enfant^ lui dit-il, tu m'as aidé à faire un 
chef-d'œuvre, il est juste qu'il t'en revienne ta part* 
Voilà les quatre florins pour ta séance d'aujourd'hui; 
et voici ta dot, ajouta-l-il en lui mettant un rouleau 
d'or dans la main. Je te marierai à un de mes élèves, 
pour que tu n'aies plus à poser si longtemps. 

Philippe II demeura frappé d'admiration et de stu- 
peur à la vue du tableau de Titien. Quoique son opinion 
fût depuis longtemps fixée sur le génie du peintre, son 
attente fut dépassée. Jamais l'artiste vénitien n'avait 
atteint à une telle hauteur. Le roi lui en fit les éloges 
les plus flatteurs, et lui demanda gracieusement, par 
une lettre écrite de sa main, qu'avait donc sa Madeleine 
pour se désoler et pleurer ainsi? 
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— Sire, lui répondit Titien, elle vous supplie, les 
larmes aux yeux, de me faire payer l'arriéré des peu- 
êions que votre auguste père a bien voulu me léguer. 

Philippe II comprit, et, par une lettre datée de Bar- 
celone, le 8 mars 1564, il ordonna au vice-roi deNaples 
et au gouverneur de Milan de satisfaire^ sans aucun re- 
tard, aux justes exigences d'un homme qui avait servi 
et servait encore Sa Majesté à sa grande satisfaction. 

En peu de jours, Titien avait terminé deux copies ou 
plutôt deux reproductions de la Madeleine. La pre- 
mière fut vendue à Silvio Badaoro pour cent écus d'ar- 
gent, prix qui fut bientôt quintuplé après la mort du 
premier acquéreur. L'autre resta dans la famille du 
peintre, et passe pour l'un des objets les plus précieux 
dé ce précieux hérita^^e. 

Titien fit aussi pour le roi catholique des tableaux 
représentant Vénus et Adonis, Andromède délivrée par 
Persée^ Europe enlevée par Jupiter sous la forme d'un 
taureau et quelques autres sujets mythologiques traités 
avec une grâce charmante et un rare bonheur. 

Mais l'œuvre qui dut le plus flatter Philippe II, et 
dans laquelle Titien pai*ut concentrer les derniers ef- 
forts de son génie, est la Cène du Seigneur, que le 
peintre envoya à Sa Majesté Catholique avec une lettre 
qui nous a été précieusement conservée. Voici en quels 
termes notre artiste parle au roi de son tableau : 
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«Sire, 

» La Cène de Notre-Seigneur que j'avais promise à 
Votre Majesté est enfin, grâce à Dieu» parvenue à son 
terme après sept ans» depuis le jour que je Tai com- 
mencée et que j'y ai travaillé incessamment, avec l'in- 
tention de laisser à Votre Majesté, dans mes derniers 
jours, le plus grand témoignage de mon ancien dé- 
vouement. Plaise à Dieu qu'elle paraisse à votre juge* 
ment éclairé telle que je me suis efforcé de la rendre 
dans le seul but de vous plaire ! Je la livrerai un de ces 
jours à votre secrétaire, don Garcia Hernando, selon 
les ordres de Votre Majesté. En attendant, je viens 
supplier votre clémence infinie, si mes longs services 
ont trouvé quelque grâce auprès de Votre Majesté, de 
vouloir bien donner ses ordres afin que je ne sois plus 
longtemps tourmenté par ses ministres, pour le paye- 
ment de mes pensions, en Espagne et dans la chambre 
de Milan, et que je puisse terminer en paix ce peu de 
jours que j'ai encore â vivre aux gages de Votre Ma- 
jesté. De telle façon. Votre Majesté se montrera non 
moins pieuse envers la mémoire de César, son auguste 
pèrej en exécutant ses ordres, que fidèle à ses pro- 
pres intérêts; car, une fois débarrassé des mille tra- 
casseries que j'ai à subir pour toucher mes faibles 
appointements , j'emploierai tout mon temps à vous 
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servir dans mon art; je ne serai plus obligé de 
gaspiller la plus grande partie de mes jours à écrire 
çà et là à vos chargés de pouvoirs, à mon grand 
détriment, et presque toujours en vain, pour en tirer 
ce peu d'argent qui me revient aveotant de peine apris 
une si longue attente. Je suis bien convaincu, siie 
très-clément, que, si Votre Majesté connaissait mes cha- 
grins, son cœur, ai généreux et si compatissant, en s^ 
rsut ému, et j'en aurais bient&t la preuve. Il est vrai 
que Votre M^ûesté daigne me délivrer des bons ; mais 
rien ne m'est payé suivant l'intention et la teneur de 
ses ordres. C'est pourquoi je me vois forcé de me jet^ 
aw pieds de mon seigneur catholique pour prier sa 
clémenco de vouloir bien mettre un terme à mon in- 
fortune, afin que Votre M«ûesté ne loit plus ennuyée 
de me9 plaintes, et que je puisse désormais, libre de 
tout souci, me dévouer à son service. Je vous baise les 
m^ins catholiques I 
» Venise, 8 août 1564 

De Votre Majesté, 

D Le très^évoué, trèa-'bumble serviteuB; 

D TlKIÂNO. » 

n est profondément triste de voir un vieillard de 
quaire-vingt^pt aos QbUg^ de réclamer eu t«rmes sL 
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humiliants le prix de ses travaux. Mais il faut avouer, 
pour être juste, que la honte d'une telle conduite re- 
tombe tout entière sur les ministres de Philippe II. Dès 
que le roi en eut connaissance, il s'empressa de donner 
les ordres les plus énergiques pour que le peintre fût 
payé à l'instant même, et lui envoya, comme un dé- 
dommagement du retard qu'il venait d'éprouver et 
comme un témoignage d'intérêt, un cadeau de deux 
mille écus. 

Cependant Titien ne passait point un jour sans pro- 
duire un nouveau chef-d'œuvre. 

Aux portraits que nous avons déjà cités, il faut ajouter 
ceux de Jules II et de Clément Yll; des cardinaux de 
Médicis, Âccelli et Bembo, dans son extrême vieillesse; 
de François !•' de France, d'Edouard d'Angleterre Qt 
du prince son fils; du duc de Savoie, des doges Trivi- 
sano et Lando; de François Sforza, duc de Milan; du 
marquis de Pescara et de don Diego de Meudoza. 

Il faut ajouter aux lettrés dont l'efiigie a été rendue 
immortelle plus encore par le pinceau de Titien que 
par leurs propres œuvres, Sperone Speroni, Frascatoro, 
Francesco Fileto, Torquato Bembo, Paolo dal Ponte, 
Beccatello, Nicole Zono, Alessandro degli Organi, Piè- 
tre de Benedetti, Antonio degli Ëpiscopi, Nicolo Crasso, 
Francesco Assonica, etc. 

n n'est pas de ville, pas de musée, pas de cour i% 
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quelque importance, en Europe, qui ne possède aujour- 
d'hui un tableau de Titien. 

A Vienne, on admire le magnifique portrait de la 
duchesse de Ferrare dont nous avons parlé; la Dcauiéj 
une Notre-Dame d'une beauté merveilleuse, etc. ; 

A Londres, lei Douze Césars^ Saint Sébastien, la 
Naissance du Sauveur , un Joaillier vu de trois côtés^ 
Lucrèce au moment de se tuer, la Madone avec VEn- 
(ant Jésus^ Sainte Catherine, Saint Dominique, etc. ; 

A Florence, le portrait du cardinal Hippolyte de Mé- 
dicis, en costume hongrois, dont il a été déjà question, 
un Vieillard^ deux Vénus, une Femme à, moitié nue 
avec trois satyres, etc. ; 

A Modène, une Vierge tenant dans ses bras l'Enfant 
Jésus^ qui parle à saint Paul.; le portrait d'Alphonse P% 
celui d'un sénateur vénitien, une Femme en costume 
antiqucj un prêtre, le portrait de Ludovic Arioste, un 
petit Saint Jean, Saint Joseph, une Vénus, etc. ; 

A Rome, on voit plusieurs effigies de la Vierge, une 
magnifique Vénus endormie, deux Femmes à la fon- 
taine j deux Pâtres jouant de la flûte, plusieurs saints, 
et les deux Triomphes de Bacchus et des Amours, que 
nous avons déjà décrits. 

A Gènes, il existe le groupe de Vénus et Adonis, une 
Naissance du Seigneur, et le Voyage de la Vierge en 
Egypte. 
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A Vérone, un portrait de Charles V, deux de la famille 
d'Anna, un croquis de la Madeleine^ trois sujets de 
Sainte Catherine, une Vierge avec l'Enfant Jésus et 
Saint Jemi, etc. 

Anvers conserve plusieurs sujets de dévotion, un ta- 
bleau de Pyrame mourant, une Vierge adorant son 
Fils, avec Saint Jérôme habillé en cardinal, Saint 
François^ l'Archange Michel, Saint Jérôme priant 
devant sa grotte, une Jeune fille, les portraits de 
Daniel Barbazo et de Pierre Arétin, un Patriarche, un 
Orfèvre, une Veuve d'une admirable beauté, la Fille 
du Titien, la Vierge entourée des saints Antoine , Frar^ 
çois et Jérôme, sous un arbre, etc. 

A Padoue, on montre aux étrangers une Madeleine, 
un Christ portant sa croix, et un tableau allégorique 
représentant je ne sais quel rêve emprunté à la philo- 
sophie de Platon. 

A Ferrare, on voit plusieurs saints, entre autres un 
groupe traité avec une grâce infinie : c'est la Vierge 
mère serrant Jésus dans ses bras, tandis que le petit 
Précurseur attire vers lui Tagneau symbolique. 

A Venise , on admire un vieux sénateur en robo 
noire, plusieurs saints, plusieurs paysages et un grand 
nombre de portraits. 

Naples, Paris, Dresde, Madrid, etc., possèdent plu- 
sieurs tableaux, gravures ou dessins dont il serait très* 
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long et surtout très-inutile de donner une aride analyse, 
ou la simple nomenclature. 

Enfin, pour ne pas tianstormer cette notice en cata- 
logue, nous nous bornerons à rappeler la magnifique 
Vierge au Rosier^ une des plus belles peintures de 
Titien, acheté par Jean Neinst, gentilhomme hollandais. 

Lorsque Vasari alla, en i566, voir Titien à Yenis0| 
il le trouva assis devant son chevaleti et s'étonna qu'un 
homme si 4gé pût encore apporter tant d'ardeur dans 
son travail et tant de vivacité dans sa conversation ; ce- 
pendant il vécut et travailla encore dix ans. 

U envoyait à Ancôme un Christ sur la croix au pied 
de laquelle on voyait saint Jean et saint Dominique; 
plus, un SfUnl François recevant les stigmates des mains 
d'un séraphin. H achevait pour Venise le Martyre de 
Saint Lmrent^ et un petit tableau de Saint Jérôme 
ayant d'un côté la croix, d'un autre le lion, H ornait lo 
plafond de la confrérie de San-Giovanni d'une Vision 
de VApocal^pse^ et encadrait sa peinture d'un dédale 
inextricable et merveilleux de ramage3, de petits en- 
fants, d'arabesques, de ces ravissantes fantaisies de la 
Renaissance, connues en Italie sous le nom de grottes^ 
chej ainsi que l'atteste Denvenuto Cellini, 

Dans tous ces travaux, même <lpreté| mêmotar- 
diesse, m6n)0 énergie de conception et de coloris, La 
vud du vieiUapd s^ troublait, son dps sq cQvurb^t eo 
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voûte» la brosse tremblait daaa sa inain> mm V4ine 
survivait ardente et ficre, comme une lame qui aurait 
usé le fourreau. 

C'est aux derniers moments de sa vie qu'appartient 
cette Transfiguration pour l'église de San-Salvatore, 
chef-d'œuvre d'improvisation, esquissé à larges traits, 
avec une sûreté de touche, une fermeté de dessin^ une 
vigueur de tons qui seraient prodigieux même dans un 
homme au plus fort de sa carrière et dans la fleur 
de son âge. 

A ce sujet, on raconte une anecdote qui montre & 
quel point le caractère deTitien fut indomptable et eu- 
tier jusqu'à la fin. Comme pendant à sa Transfigura-- 
tionj il avait destiné à l'église de San-Salvatore une 
Annonciation de Marie. Rien de plus admirable que le 
mouvement d'effroi et de stupeur qui se manifeste chez 
la Vierge à l'apparition soudaine et inattendue de 
l'ange ; cependant la divine colombe plane sur la tète 
de l'élue de Dieu, au milieu d'un chœur de séraphins, 
et se prépare à accomplir le profond mystère de l'In- 
carnation. 

Or, il arriva que les patrons de l'église, honnêtes 
bourgeois dont les connaissances en fait d'art n'allaient 
pas très-loin, croyant remarquer dans le tableau quel- 
ques parties plus faibles, évidemment sacrifiées par 1q 
peintre en vertu de l'éteraeU^ loi de9 çoatr^tes, eu- 
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reot rimpnidence de demander à Titien si cette pein- 
ture était bien de lai. 

Le vieillard, indigné, sans répondre un mot à ces 
bonnes gens, qu'il se contenta de foudroyer du regard, 
fit signe à un de ses valets de lui apporter un pinceau, 
et, d'une main tremblante d'émotion et de colère, il 
traça dans un coin du tableau ces trois mots formida- 
bles : Titianus fecity fecit! 

L'atelier de Titien était devenu le rendez-vous de 
toutes les célébrités de l'époque. On venait de tous 
les coins du monde en pèlerinage pour voir le vénéra- 
ble vieillard. Henri lïl, roi de France et de Pologne, 
escorté des ducs de Ferrare, de Mantoue et d'Albino, 
voulut rendre au plus grand peintre de son siècle une 
visite solennelle. H causa longtemps avec le peintre des 
honneurs que celui-ci avait reçus à la cour de Charles- 
Quint et des rois Ferdinand et Philippe ; il admira 
tous ses tableaux, et, ayant fait choix de ceux qui lui 
plaisaient le plus, il demanda à Titien de flxer lui-même 
la somme, qu'on s'empresserait de lui remettre à l'in- 
stant. 

Le vieillard sourit, et, se levant avec effort de son 
siège et s'inclinant respectueusement : 

— Votre Majesté, dit-il, me fera la grâce d'accepter 
ces tableaux comme un témoignage de ma reconnais^ 
sance. Je ne reçois pas d'argent de mes hôtes. 
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n virait royalement. Sa maison était remplie de va- 
lets, deVges, d'estaOere, i en rendre jaloux les palais 
des dog€«. Affable, enjoué, spirituel, bienveillant, il 
savait se faire aimer même par ses rivaux. On lui par- 
donnait son bonheur. Aucun artiste n'a peut-être ga- 
gné des sommes plus énormes^ et ne les a dépensées 
avec plus de générosité et plus de plaisir. Un jour, 
deux cardinaux espagnols, monseigneur Pacheco et 
monseignenr Granella, se présentèrent inopinément 
chez lui et lui demandèrent à dîner. Titien les retint 
dans l'atelier pour retoucher leurs portraits, et, ayant 
saisi un mom^^nt où Ton ne faisait pas attention à lui, 
il s'approcha d'une croisée et jeta sa bourse à un des 
domestiques avec ce peu de mots : 

— J'ai du monde à dîner. 

Une heure après, on servait à Leurs Éminences un 
repas d'une splendeur royale et d'une magnificence 
inouïe. 

.Jamais existence d'artiste ne fut plus longue, plus 
brillante, plus respectée, plus constamment heureuse. 
Titien ne connut ni le chagrin, ni l'adversité, ni l'en- 
vie ; aucun nuage n'obscurcit ses jours d'une sérénité 
inaltérable. Il ne lui fallait plus qu'un an pour attein- 
dre le siècle, lorsqu'il fut frappé, en i576, par l'épidé- 
mie, au milieu de ses travaux. 
Malgré le deuil et la consternation dans lesquels 
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était plongée Venise, malgré le danget évident que pré- 
sentait, en temps de peste, Dn rassemblement de per- 
sonnes si nombreux et si pressé, on lui ordonna des ob- 
sèques solennelles dans Téglise de Saint-Luc. Chaque 
famille fit taire sa douleur privée pour rendre, au ris- 
que de la vie, un hommage de regrets et de larmes au 
peintre auguste qui était la plus belle gloire de sa pa^ 
trie. 

Comme on Ta Vil par cette rapide esquisse qne nous 
venons de soumettre au lecteur, iln^a pas eu de pem- 
tre chrétien qui ait produit un nombre de tableaux re-f 
ligieux égal à celui que Titien nous a laissé. Et cepen- 
dant, dans la mémoire des peuples, dans le jugement 
des critiques, dans l'opinion de la postérité, Titien n est 
que le peintre des Vénus, des Danaé, des belles reines 
et des royales courtisanes ; c'est l'artiste le plus com- 
plet, le plus sensuel et le plus païen de la renaissance. 

n épousa, en 1512, une citoyenne honorable de Ve- 
nise, que quelques biographes ont appelée Lucia, d'au- 
tres Cecilia. Il en eut quatre enfants, dont trois seuls 
airvécurent : Pomponio, Horace et Lavinia. Pomponio 
Embrassa l'état ecclésiastique et eut l'honneur de passer 
four le plus mauvais prêtre de son temps, qui en eul 
cependant de bien détestables. Paresseux, débauché, 
ivrogne, dissipateur, il trouva moyeu de fondre en peu 
de temps son patrimoine, ses prébendes, ses pensions 
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et l'héritage paternel, et mourut littéralement sur la 
paille. Horace, d'un caractère doux, de mœurs paisi- 
bles, rangé, studieux, modeste, tout à fait le revers de 
son aine, cultiva la peinture, et porta avec assez de bon^ 
heur le lourd fardeau du nom paternel. Enfin, Lavinia 
(que quelques-uns appellent Jeanne, d'autres Cornélie, 
— les biographes ne sont jamai, d'accord), naquit en 
i530, et causa la mort de sa mère. Comme on peut 
bien l'imaginer, cette délicieasc et belle enfant fut la 
bien-aimée de son père. 

Dans les plus beaux tableaux de Titien, il y a tou- 
jours une image, un trait, un souvenir de sa fille. Il la 
reproduisit dans toutes les formes, et sous tous les 
noms. C'est sa Flora, c'est sa Violante, c'est sa plus 
poétique inspiration, son plus chaste rêve : — c'est l'u- 
nique et sérieuse passion de sa vie. 
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Si VOUS parcourez lltalie, et, au milieu de Wtalie, 
la belle Florence; si vous visitez la splendide Galerie 
des Offices^ entrez dans la salle des peintres, et là, au-des- 
sus du portrait du Pérugin, au-dessous de celui de Mi- 
chel-Ange, cherchez une tête aux suaves contoucs, aux 
longs cheveux noirs, aux grands yeux pleins de mélan- 
colie, au teint pâle, au cou frêle et gracieux comme la 
tige d'un lis ; puis, lorsque vous l'aurez reconnue sur 
le signalement que nous vous donnons, tombez à ge- 
noux, qui que vous soyez, pourvu que vous soyez ar- 
tiste ; vous êtes devant le peintre au nom d'ange et à 
l'angélique talent; vous êtes devant le divin Raphaël; 
car le hasard s'est amusé parfois à harmonier des noms 
avec des individus ; car la nature a pris parfois plaisir 
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& réanir dans une seule ressemblance le génie de rame 
avec les traits de la figure. 

Voyez ce vieillard qui descend solitaire et sombre les 
degrés de Saint-Pierre, sans un ami qui le soutienne, 
sans un disciple qui l'accompagne : c^est l'exécuteur des 
vengeances célestes, c'est l'archange HicheL Voyez ce 
Jeune homme qui monte au Vatican, entouré d'une 
cour de cardinaux et d'une armée d'élèves : c'est l'ange 
des miséricordes infinies, c'est Raphaël. Aussi, s'ils se 
rencontrent, écoutez-les : 

— Accompagné comme un roil dit Michel-Ange. 

^— Seul comme le bourreau 1 répond Raphaël. 

Et maintenant que nous avons dit cette vie de lutte 
et d'agitation que subit l'auteur du Jugement dernier^ 
disons cette vie de bonheur et de triomphe à laquelle 
n'eut qu'à se laisser aller l'auteur de la Transfiguror 
tion. 

Un jour de vendredi saint, en l'an de grâce 1483, i 
cette heure même où le Christ avait rendu le dernier 
soupir, naquit^ de Jean Sanzio^ un enfant qui reçut le 
nom de Raphaël. 

Ce Jean Sanzio était d'une vieille famille, de la fa- 
mille des Santi. Quelques savants oisifs se sont amusés 
à donner la preuve de cette intéressante vérité^ comme 
s'il était important de savoir de qui descendait Jean 
Sanzio^ quand on sait que Raphaël est descendu de lui. 
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De Tenfance de Raphaël, on ne sait rien ; quelle édu- 
cation il reçut, on l'ignore. Les lettres du peintre d'Ur- 
bin, qui sont parvenues jusqu'à nous, sont presque 
toutes écrites dans le patois maternel. D'ailleurs, Jean 
Sanzîo n'avait pas eu l'intention, comme Léonard Bup- 
narotti, de faire de son fils un podestat : il avait tout 
d'abord décidé que le jeune Raphaël serait peintre; 
or, au lieu de lui mettre des livres sous le bras, il lui 
avait mis un pinceau à la main. Tout enfant, le jeune 
Raphaël copiait donc les tableaux de son père, qui était 
un pauvre maître ; dans ses moments perdus, il étu« 
diait la nature^ qui est une riche et grande maîtresse. 
Raphaël avait atteint l'âge de quatorze ans^ lorsqu'un 
jour son père s'aperçut qu'il n'avait plus rien à lui ap- 
prendre. Le maître en réputation à cette époque était 
Pierre Vanucci, dit le Pérugin. Jean partit avec sonQls 
pour Pérouse, et, sur ses instances, il eut le bonheur 
de le voir entrer dans l'atelier de celui qu'on regardait 
avec raison comme le premier maître de ôon temps. 

Un ouvrage de Raphaël, que l'on cite comme anté- 
rieur à son entrée chez le Pérugin, est une Madone 
peinte à fresque dans la cour de la maison paternelle. 
Jamais inspiration n'avait été si heureuse. Si un 
maître convenait i Raphaël, c'était le Pérugin; 3iuu 
élève convenait au Pérugin, c'était Raphaël. Nom 
d'ange et chaste talent» tout cela grandissait dans Tom- 
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b?e de cette belle école ombrienne, dont le tombeau de 
saint François d'Assise s'était fiiit le centre. Ce fat là 
que le jeune élève étudia ces douces tètes de Vierge, 
dont il perfectionna Tovale, mais dont il ne dépassa 
jamais l'idéalité, et ces majestueuses tètes de vieillard 
qui sont restées comme des modèles d'expression. 
Quant au degré où en était arrivé Tart à cette époque, 
on peut^ si Ton veut s'en faire une idée, jeter un coup 
d'œil sur les écoles contemporaines que fondaient Léo- 
nard de Vinci à Milan, Jean Bellin à Venise, Francia à 
Bologne, et Dominique Gbirlandaio à Florence. 

Au bout de deux ou trois ans d'étude chez le Péru- 
gin, Raphaël avait, sinon surpassé son maître, du moins 
atteint une si grande perfection dans sa propre ma- 
nière, qu'il était difficile de distinguer dans un tableau, 
fait par eux de compagnie, les portions exécutées par 
le Pérugin, des portions exécutées par Raphaël. Or, 
quel âge avait le jeune Sanzio quand son génie se fon- 
dait déjà ainsi dans le talent de son maître? Dix-sept 
ou dix-huit ans à peine 1 

Vers cette époque, des affaires d'intérêt appelèrent le 
Pénigin à Florence^ et l'y retinrent pendant quelque 
temps. Raphaël se trouva libre : le jeune oiseau essaya 
timidement son aile, et, ayant pris son vol, alla s'abat- 
tre à Citta-di-Gastello. 

C'était l'époque de l'art par excellence : on eût dit 
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que totts les Italiens, jusqu'aux tyrans, avaient le cœur 
artiste. A peine eut-on appris dans la ville qu*un élève 
du Pérugin venait d'arriver, et que cet élève était le 
favori et travaillait côte à côte avec le maHre, que les 
braves habitants de la ville vinrent lui demander un 
tableau : ce tableau, dont le sujet lui fut donné, est le 
Saint Nicolas de Tolentino, autrement dit le Saint Ni- 
colas aux Ermites, dont Yasari fait mention en disant 
que^ si le tableau n'eût pas été signé du nom de Ra- 
phaël, «n eût pu le prendre pour une des meilleures 
œuvres du Pérugin. 

Ce tableau est aujourd'hui au Vatican, près de la 
Transfiguration : c'est le départ, c'est l'arrivée, c'est 
l'alpha, c'est l'oméga, c'est le talent naissant, c'est le 
génie arrivé à son apogée, n y a tout un monde do 
production entre ces deux tableaux. 

C'est de la même époque et du même voyage que 
date encore une autre composition qu'il fît pour l'église 
Saint-Dominique, représentant un Christ en croix ac- 
compagné de deux anges recueillant, chacun dans un 
calice, l'un le sang qui sort de la main, l'autre le sang 
qui jaillit du côté ; au-dessus de la tète de Jésus est le 
Père éternel, au pied de la croix sont la Sainte Vierge, 
Sainte Marie-Madeleine, Saint Jean et un autre saint. 

Ce tableau fait encore aujourd'hui partie, à ce que jo 
crois, de la belle galerie du cardinal Fesch. 
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Pois le seigneur Fermo, chez lequel Morcelli l'a yq, 
possédait encore nn autre tableau de Raptaaél : c'étût 
un EnfatU Jésus dormant tandis que la Vierge soulèfe 
le voile dont il est couvert; saint Joseph les regarde, 
appuyé sur un bâton, et, le long de ce bâton, on lisait 
rinscription suivante : 

R. s. V. A.A. xvïT. p: 

c'est-à-dire : 

BAPHÂIL SANCTIVB YBRUTAS AR50 £TATIS XVII PINXIT. 

Maintenant, est-ce en revenant à Pérouse, est-ce 
avant de quitter cette ville que Raphaël avait fait^ pour 
Madeleine degli Oddi, le tableau de l'Assomption dont 
parle Vasari, et qu'il regarde déjà comme une œuvre 
de maître ? C'est ce qui importe beaucoup aux cbrono- 
logistes, mais ce qui importe très-peu à nos lecteurs. 
Il est de cette période : voilà tout ce qu'il est important 
le savoir. Tant il y a qu'en quittant sa boutique (comme 
on appelait alors l'atelier du peintre), Pierre Vanucci 
avait laissé à Pérouse un' écolier, et qu'en rentrant à 
Pérouse il y retrouva un maître. 

A partir de (5e moment, Raphaël commença cette 
carrière si glorieusement parcourue ; mais, soit recon- 
naissance, soit doute de lui-même, Sanzio continue de 
s'appuyer sur Pérugin. En iSOi, c'est-à-dire à dix-huit 



y Google 



I^APHAEL 311 

ws, il fait, pour Téglîse Saint-François à Citla-di-Cas- 
iello, le fameux Sposalizio (que la gravure de Longbi 
a popularisé dans toute l'Europe), qui passa longtemps 
pour un original, et qui n'était qu'une copie du même 
tableau exécuté par le Pérugin, en 1495, pour l'autel 
Saint-Joseph, à Pérouse ; mais une copie comme pou- 
vait être une copie de Raphaël, exécutée avec une su- 
périorité de pinceau déjà si visible, que Yasari (malgré 
son admiration pour Michel-Ange) dit, en parlant de 
ce tableau : Cqsq mirabile, a vedere le difficolta ehe 
andava cercando; c'est-à-dire que c'était déjà chose 
admirable que de voir les difficultés que le jeune maî- 
tre se faisait un plaisir de s'imposer pour les vaincre. 

Vers cette époque, le Pinturiccio, élève de Pérugin 
comme Raphaël, mais plus âgé que lui d'une quinzaine 
d'années, fut appelé & Sienne par le cardinal François 
Piccolomini, pour décorer la bibliothèque qui avait été 
élevée, par le pape Pie II, dans la cathédrale de cette 
ville. Une fois en face de cette gigantesque opération^ 
il comprit qu'il n'était pas de taille à l'accomplir seul ; 
et, ayant songé à son jeune camarade Sanzio^ dont il 
avait souvent admiré l'habile composition et le pinceau 
facile, il lui écrivit de venir le joindre. 

Raphaèl était à cet âge où l'on ne demande qu'à 
mettre au dehors ce qu'on a en soi, n'importe en fa- 
veur de qui. U «icçepta la proposition de celui que. 
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dans sa modestie juvénile, il regardait comme un se- 
cond maître, et (s'il faut en croire Vasari, qui préten- 
dait, à l'époque où il écrivait sa Vie des Peintres, avoir 
encore bon nombre d'esquisses entre les mains) fit la 
majeure partie des cartons d'après lesquels furent exé- 
cutés les dix tableaux qui composaient l'ornementa* 
tion de cette bibliothèque. 

Cet ouvrage du Pinturiccio eut un grand retentis- 
sèment. On y trouva une richesse de composition, une 
largeur d'ordonnance et une habileté d'exécution in- 
connues jusqu'alors. L'avenir, en laissant le Pintu- 
riccio un artiste secondaire, et en faisant de Sanzio le 
prince des peintres, révéla le mystère de ce progrès : 
le progrès, c'était RaphaèU 

Vers cette époque, le jeune artiste fit un premier 
voyage à Florence ; mais il reste peu de traces de ce 
voyage. Florence était préoccupée en ce moment de la 
lutte de deux génies du premier ordre : c'était en 
1503, et Léonard de Vinci et Michel-Ange faisaient ces 
fameux cartons dont nous avons déjà parlé en racontant 
la vie de ce dernier. Aussi Raphaël, manquant de pro- 
tecteurs, trop jeune pour recourir à l'intrigue^ à peu 
près inconnu encore ou connu seulement comme élève 
du Pérugin, ou second du Pinturiccio, ne laissa-t-il 
aucune trace de son passage. Cependant il en avait vu 
assez pour désirer revenir : cette arène lui avait paru 
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digne de lui. Il avait hâte de venir écrire son nom au 
milieu des noms célèbres qui faisaient de Florence, à 
cette époque, la reine des arts. Il retourna donc dans 
sa patrie, y resta un an à peu près, et revint cette fois 
porteur d'une lettre de la duchesse d'Drbin pour ce bon 
gonfalonier perpétuel, Pierre Soderini, que Machiavel, 
son secrétaire, a immortalisé par une épigramme. La 
lettre était conçue en ces termes : 

« Magnifique et très-haul seigneur, en môme temps 
que père très-respectable (1). 

» Celui qui vous remettra cette lettre est Raphaël, 
peintre d'Urbin , lequel , ayant de bonnes disposi- 
tions dans son art, a décidé qu'il passerait quelque 
temps à Florence dans le but d'étudier, et, comme son 
père, très-excellent homme, m'est fort attaché, et que 
le fils est un courtois et gentil garçon, que j'aime do 
tout mon cœur, et que je désire voir réussir, je le re- 
commande à Votre Seigneurie, aussi chaudement que 
je puis, la priant, pour l'amour de moi, de lui prêter 
en toute occasion aide et faveur, assurant à Votre Sei- 
gneurie que je tiendrai comme étant rendus à moi- 
même tous les services qu'elle lui rendra, et que j'en 



(i) Cette espèce de suscriptioa est eo latin ; le reste de U lettre 
eet en itidieo. 
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iccsd on ne peut plus reconnaissante à Voti^ Sdgneiw 

rie, â laquelle je me recommande aqssi mai*meme* 

D JoAimA Feltria da RuverEi 

Dacissa lorsy et nrbis pnefectissiTna, 
t Urbiûi, prima octobris i^OA» o 

Heureux Raphaël qui entrait dans le monde sous les 
auspices d'une femme ! 

On comprend que, porteur d'une pareille lettre, le 
jeune artiste fut le bienvenu. D'ailleurs, c'ét^t un bon 
homme, au bout du compte, que ce Pierre Soderini, 
qui commandait à Michel-Ange deux statues gigantes- 
ques et qui se contentait, en les payant le prix convenu, 
de faire à l'irascible sculpteur queiques observations 
sur le nez de Tune d'elles ; allez demander à nos ar« 
tistes slls ne s'abonneraient pas à de si douces critiques 
de la part des turcarets qui occupent leurs pinceaux. 

n est vrai que nos artistes ne sont pas des Michel- 
Ange. 

Soderini recommanda donc à son tour son jeune 
protégé aux premiers de la ville, à Thaddée Taddei, à 
Laurent Nasi et à Ange Doni; quant à ses confrères 
les artistes, le jeune Sanzio était déjà assez connu pour 
se recommander à eux de lui-même : c'est de cette 
époque que data sa liaison avec Rodolphe Ghirlandaio, 
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Avîstof^ de San-Gallo, probablemeût frère Bartholo^ 
méô, et peut-être Francia. 

Au reste, sur la recommandatioa dû gôtiMotiier, 
chacun s^empressa près de RaphaSl t Thaddée Tàddei 
lui offrit un logement dans sa maison et une ^lacd à 
sa table, et, de plus, il lui Commanda deui tableaux ; de 
son côté, Laurent Nasi lui commanda une Sainte Fo- 
mille, et Ange Doni lui fil faire ëOn portrait et Celai de 
Madeleine, sa femme. 

Ces deux tableaux de ïhâddéô Taddei furent vendus 
dëpuiâ : l'un quatre mille écuis romaini^ à rarcfaiduc 
Ferdinand d'Autriche, l'autre vingt-quatre mille éCus 
au gouvernement anglais. 

Quant à la Vierge de Laurent Nasi, qui est, si je ne 
me trompe, la Vierge au chardonneret, elle faillit dispa* 
raitre en 1548, lorsqu'un éboulement dti mont Saini- 
Georges engloutit le palais de laurent Nasi : ensevelie 
sous lès l*uineâ, on la retrouva en morceaux; ces mor- 
ceaux furent rejoints, rajustés et restaurés, et c'est én^ 
core un deâ plus beaux tableaux dé la Oalerie de Flo- 
rence. 

De leur côté, les portraits d^Ange et de Madeleine 
Doni, sans être perdus tout à fait, furent longtemps 
égarés; transportés très-anciennement, et l'on ne sait 
de quelle manière, à Avignon, on ignora longtemps ce 
qu'ils étaient devenus; reportés en Italie, ils ont été» 
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il y a quelques années, achetés par le grand-duc, e< 
sont deux des plus riches joyaux de cet écrin artistique 
qu'on appelle le palais Pitti. 

Pendant que Raphaël se livrait à ces travaux, il ap- 
prit la mort de son père. Hélas I le pauvre Jean Sanzio 
n'avait vu que l'aurore de la gloire de Raphaël ; si son 
père l'eût vu monter en triomphateur l'escalier du Va- 
tican, c'eût été vraiment un trop heureux père. 

Le duc dUrbin l'arrêta au passage, et, tout vêtu de 
deuil, tout baigné de pleurs qu'il était, il lui fallut 
faire^ pour Ouidobaldo de Hontefeltro, deux Vierges, 
un Christ au jardin des Oliviers, et trois autres petite 
tableaux, dont deux sont aujourd'hui au musée da 
Louvre. 

L'un est5atn^ Georges à cheval, l'autre Saint Michel 
combattant les monstres. 

En J505, Raphaël quitta Urbinpour n'y plus rentrer. 

Selon toute probabilité, ce fut à Pérouse, sa ville 
adoptive, que Raphaël retourna en quittant sa ville na- 
tale. C'est donc là que nous le retrouvons exécutant trois 
grands ouvrages. 

Le premier, qui était destiné à l'église des Pères 
servîtes, représentait la Vierge entre saint Jean-Bap- 
tiste et saint Nicolas; ce tableau est aujourd'hui en 
Angleterre. 

Le second, qui était une fresque, représente le Christ 
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dam sa glùire^ et Dievt le Père et ses anges, ayant six 
saints assis, trois de chaque côté ; cette fresque, signée 
en grosses lettres du nom de Raphaël, et portant la date 
de 1505, fat exécutée pour les Camaldules de Saint-Sé- 
vère. 

Le troisième était destiné aux religieuses de Saint* 
Antoine : c'était ce qu'on appelait «lors une Piété; 
Nous avons expliqué, à propos de Michel* An;;e, ce que 
c'était que um Pieta. La Vierge tenait son fils mort sur 
ses genoux; quatre saints, deux saints et deux saintes, 
saint Pierre et saint Paul, sainte Cécile et sainte Cathe* 
rine^ complétaient l'ensemble de ce tableau, dont la 
figure principale, selon la condition stipulée dans le 
contrat, et sur la demande des bonnes religieuses, de- 
vait être diapée. En outre, le Père Étemel, placé dans 
un cadre demi-drculaire dominait cette composition, 
tandis que le marchepied de l'autel était accompagné 
de trois petits sujeto représentant l'un le Christ au 
jardin, l'autre le Christ portant sa croix, le troisième le 
Christ mosi sur les genoux de sa mère. 

Un beau jour, les pauvres religieuses eurent besoin 
d'argent: cinq tableaux de Raphaël étaient un véritable 
trésor; la composition fat démembrée et vendue pièce 
à pièce. 

On ne sait ce que sont devenus les petits su- 
jets; mais le grand, après avoir passé par le paiaif 
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Calon&a à Rome, est deyenu la propriété de la <iftlô- 

rto royato de HaplM* 

Ces trois tableaux exéetttâi, Rapbaël m sentît pris du 
besoin de retournera Florence : vainement Atalanta 
Baglioni voulut-elle le retenir, lui offrant de lui payer 
au poids de l'or nne^ MpasiHùn de trùix^ Saniâone 
voulut prendre avee cAlé d'ends engageosent que de 
M envoyer le eartonde cette eooipositioa aussitôt 
qu'il serait i Ttorenee; Raphaël tiltt cette promesse; 
et, le carton envoya, il revint plus tard exécuter la 
peinture. 

Maintenant, quelle caude si impérieuse ramenait 
Sâuzio à Flotencer? Ce besoin de lutte que toot hœime 
fort sent en lui-^mème. Pour Tarllste, il n*y a existence 
que s'il y a combat, et il ne se sent vivre que vainqueur 
par la joie ou vaincu par la douleur. 

Puis on parlait énormément à cette époque de ces 
deux fameut cartons de Michel-Ange et de Léonard de 
Vinci, qui allaient enfin être exposés ati pdaisdelaSei-^ 
gneurie. Raphaël, qui avait sans doute déjà vu quelques 
tableaux de Léonard, ne devait Connaître absolument 
rien de Hichel-Ange que sa statue de David , ou 
quelque autre bloc de marbre taillé. Il lui restai* 
donc à étudier le dessin de cet homme étrange qui, 
sans être peintre, a laissé la plus gigantesque peinturt 
qui soit connue dans le monde entier; 
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En attendant qu'il pût faire cette grande étude en 
face de ce grand rival, Raphaël partagea son temps 
3ntre Tatelier de Fra Bartolomeo et la chapelle del 
Carminé, peinte il y avait déjà soixante ans par Ha- 
saccio. Uami vivant et le maître mort possédaient cha- 
cun une qualité qui manquait spécialement à Técole du 
Pérugin : c'était, pour le premier, la vigueur des tons, 
la largeur du pinceau et la science des demi-teintes; 
c'était, pour le second, la variété de l'ajustement et la 
justesse de l'expression. 

Mais Raphaël avait un de ces heuremt génies qui, 
doués par-dessus toute chose de la puissance d'assimi- 
lation, absorbent , comme l'abeille fait du suc des 
fleurs, les qualités qui font l'individualité de ses rivaux, 
et se compose à soi une magnifique manière de toutes 
ces manières difiérentes. 

En échange, Raphaël apprit à Fra Bartolomeo la 
perspective, que celui-ci ignorait entièrement^ et qui 
faisait la première base des études dans l'école du 
Pérugin; ce dont on peut s'assurer en voyant ce 
fameux tableau de SposcUizio^ que Raphaël exécuta à 
dix-huit ans. 

Quant à Masaccio, son jeune successeur ne pouvait 
que Tadmirer ; et il prouva cette admiration à la pos- 
térité en copiant, plus tard, son Adam et Eve des lo- 
ges du Vatican, et l'ange qui tient l'épée flamboyante. 
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Enfin arriva Tan 1506, et le fameux carton, tant pro- 
mis et tant vanté, parut. 

Il est difficile de se rendre compte de la sensation 
que ce dessin, regardé alors par tous comme le chef- 
d'œuvre des chefs-d'œuvre, produisit sur Raphaël : 
trop jeune encore, trop nourri des principes chastes 
et sévères de l'école chrétienne, pour apprécier cette 
étrange étude anatomique, ne se sentant probablement 
aucune sympathie pouf cette exhibition de tendons, de 
muscles et de nerfe, il dut admirer sans doute^ mais 
comme on admire une de ces choses qu'on aime autant 
voir faites par un autre que par soi-même. Il lui fal- 
lait toute la maturité de talent que devaient amener les 
huit ou dix années suivantes^ pour que l'indiscrétion 
de Bramanto, à l'endroit de la chapelle Sixtine, pût 
faire faire à Raphaël l* Incendie du bourg. 

Mais, pour le moment, on ne trouve dans ce génie, 
si impressionnable cependant, aucune trace de l'effet 
produit par le carton de Michel-Ânge. Comme la sen- 
sitive, le jeune et timide Sanzio s'était retiré au rude 
toucher de cet homme ; et ce fut un grand bonheur 
pour l'art. 

Raphaël imitant Michel- Ange aurait sauté par-des- 
sus sa seconde manière. 

Aussi., après avoir vu ce carton, Raphaël se retira- 
t-u cne/ sou ami Fra Bartoiomeo, et exécuta-t-il le car^ 
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ton de la Déposition de croix destinée à la chapelle 
Baglioni. 

Peut-être cependant un des personnages qui concou- 
rent à cette composition doit-il quelque chose au car- 
ton de Michel-Ange. C'est l'homme qui monte à recu- 
lons, et dans lequel on voit la double expression de la 
douleur morale et de Teffort physique. 

Puis, après ce tableau, vient la Vierge à la jardi- 
nièrcj cette suave composition que Sanzio exécuta pour 
Sienne, et qui porte la date de 1507. 

Ce fut vers ce temps sans doute qu'arriva à Raphaël 
quelque lettre de son oncle Bramante, architecte de 
Jules n; car nous voyons tout à coup le jeune homme 
abandonner ses tableaux, commencer sa Belle Jardi-- 
nière^ dont il laisse la draperie bleue à peindre à son 
ami Ghirlandaio, et son tableau de l'Assomption^ qu'il 
s'était engagé à exécuter par un contrat daté de 1505, 
et sur lequel il avait déjà reçu un à-compte de trente 
ducats d'or. Ce tableau ne devait jamais être fini par 
Raphaël, et ce furent Francesco Penni et Jules Romain 
qui l'achevèrent. 

C'est que la réputation de Raphaël était parvenue à 
la cour des papes, et Jules II l'appelait près de lui pour 
peindre les fameuses salles du Vatican — les Stanze. 

Enfin l'ambition de Raphaël était donc comblée; il al- 
lait lutter avec les premiers géiâes de l'époque ; Michel* 
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Ange Fatteodait à Bojne, Léonard de Vinci allaity venir. 

Jules II accueillit Raphaël de manière à confirmer 
toutes les espà^ances que Bramante lui avait données 
dans sa lettre. Le fougueux pontife, ardent conmie un 
général qui a une victoire à remporter, ordonna àSan- 
zio de se mettre à Tceuvre à l'instant même, lui livrant 
la salle de la Segnatura pour son champ de bataille. 

Tout le monde connaît les Stanze, ou pour avoir vu 
les fresques originales, ou pour avoir vu les gravures 
qu'en ont faites Volpato et Morghen, Nous ne nous ap- 
pesantirons donc pas sur les détails. D'ailleurs, toutes 
les formes d'éloge ont été épuisées. Que dirions-nous 
après Vasari, le premier biographe, et après Quatre- 
mère de Quincy, le dernier historien de Raphaël? 

Seulement, lorsque Jules n vit C École d'Athènes^ la 
première des quatorze fresques qu'exécuta Sanzio, ilfiit 
tellement émerveillé, qu'il donna sur-le-champ l'ordre 
de gratter tous les travaux qu'avaient déjà exécutés les 
autres peintres dans les autres salles. Or^cesautres pein- 
tres étaient les peintres les plus renommés de Té* 
poque : c'étaient Lucca Signorelli, Pietro délia Fran- 
cesca, Bartolomeo délia Gatta, Bramantino de Blilan, 
Antonio Razzi et le Pérugin. 

MaisBaphaëlsesouvint qu'il était élève du dernier, 
et, sur sa recommandation, on respecta les peintores 
de la salle de Charlemagne, qui étaient du Pérugin. 
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A partir de ce moment, Texistence de Raphaël fut 
un triomphe continuel. Viveva daprincipe, H vivait en 
prince, dit Vasari ; oui, certes, en véritable prince, car 
il était jeune, il était riche, il était resplendissant de 
renommée, et, plus que tout cela, il était beau. 

Oni, beau de cette beauté douce et intéressante, où le 
caractère de Thomme se mêle en quelque sorte à la 
faiblesse de la femme; beau surtout quand on le re- 
gardait Ipngtemps^ et Ton^arde toiyours longtemps 
les hommes de génie : beau d'élégance et de mélanco- 
lie, beau malgré ses membres un peu grêles et son cou 
trop élancé, beau surtout de ce long regard qui, s'arrê- 
tant sur chaque femme, semblait dire : a Aimez-moi, 
je sais aimer. f> 

Puis, ayec cela, il était bon, doux, affable» souriant 
sans cesse: -- il n'était point envieux, car c'était lui 
qu'on enviait. 

Et il falla.it bien que ce fût ainsi; car, dans cette ar- 
mée d'élèves dont il était entouré^ il ne se trouva point, 
je ne dirai pas un rival, mais un ennemi ; tous s'em- 
pressaient à ses ordres, tous accouraient à un signe, 
tous lui obéissaient comme à un maître^ tous l'ado- 
raient comme un dieu. 

Chacun faisait le sacrifice de sa gloire particulière â 
la gloire du maître; toute individualité s'absorbait 
dans le génie qui dirigeait l'immense mouvement; 
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trois cents bras exprimaient une seule pensée ; trois 

cents âmes vivaient dans une seule âme. 

Cela ne rappelle-i-il pas ces milliers de bienheureux 
dont parle Dante, dont toutes les âmes forment un oi- 
seau gigantesque et resplendissant, qui chante les 
louanges du Seigneur? 

Maintenant; laissons de côté toutes ces misérables pe- 
tites querelles de Rapha^^l et de Michel-Ange, et suivons 
relu de la terre et du ciel dans sa splendide carrière. 

Ce fiit alors, grâce à cette multiplicité d'action que 
lui donnaient ses élèves, que Raphaël entreprit ces tra- 
vaux gigantesques qu'une existence octogénaire aurait 
eu peine à achever. 

En effet, en même temps qu'il dessine des compon- 
lions sans fin, que Marc-Antoine reproduit par la gra- 
vure, en même temps qu'il exécute les fresques des 
Stanze, les Prophètes et les Sibylles d'Augustin Chigi, 
qu'il bâtit les Loggie et qu'il les couvre d'arabesques, il 
trace dans laFarnésine la compositiondesa Galatée^ em- 
brassant ainsi d'un seul coup l'expression entière de l'art 
contemporain depuis l'art idéaliste jusqu'à l'art païen. 

Puis, tout pressé qu'il est par Jules n ou par Léon X, 
tout sollicité qu'il est par François P', il trouve encore 
le temps de fSsare, pour François Encolani, de Bologne, 
la splendide Vision d^Ezéekiél^ et pour Sigismond 
Gonb, la merveilleuse Vierge de Poïigno. 
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Puis, après avoir fini la première salle du Vatican, 
qui contient la Dispute du Saint-Sacrement^ VËcole 
d'Athènes^ le Parnasse et la JuHsprudence^ il ouvre, 
vers le commencement de 1510, les portes delà seconde 
salle, et commence à exécuter son Miracle de Bolsena, 
son Héliodore battu de verges, sa Délivrance de saint 
Pierre^ et son Attila. 

Gomme nous l'avons fait pour la première salle, nous 
nous contenterons de renvoyer nos lecteurs aux gravu- 
res et aux originaux, en constatant seulement que Y Hé- 
liodore battu de verges est peut-être, comme composi* 
tion et comme exécution, le chef-d'œuvre de Raphaël. 

Maintenant, passons, pour suivre l'artiste dans son 
travail, passons, dis-je, du dedans au dehors, des 
Stanze aux Loggie. 

Bramante était mort : ce second père de Raphaël, au- 
quel Raphaël devait autant qu'à son véritable père Jean 
Sanzio ; Léon X, qui, ne sachant plus de quels honneurs 
accabler Raphaël, pour le fixer à sa cour, Léon X, qui 
devait en arriver à lui offrir enfin le chapeau de car- 
dinalj Léon X venait de nommer Raphaël son archi- 
tecte. 

Il s'agissait d'abord, dans ce nouvel emploi, de con- 
tinuer la cour du Vatican, dont Bramante avait planté 
les fondations. Raphaël la porta à trois étages de gale- 
ries faisant saillie au dehors : ces saillies, ouvertes en 

itt. 
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ortîques, furent exécutées sur le modèle en bois qu'en 
fit Sanâo lui-même. 

Raphaël avait d'avance, lorsqu'il fit le modèle, son 
plan arrêté. Il voulait essayer d'un nouveau genre d'or- 
nement ; il voulait, pour qu'aucune branche de l'art ne 
lui échappât, faire de la décoration antique. 

Au reste, l'idée ne venait pas entièrement de lui. 
Un certain Morto da FeltrOi fouiUeur acharné, cité par 
Vasari, avait déjà, i force de remuer la terre» défoncé 
quelques tombeaux, dans lesquels s'étaient conservés 
certains ornements, qu'il avait appelés grottesehe — 
de la localité dans laquelle il les avait rencontrés : 
grotte. 

Raphaël avait déjà pu apprécier, d'après les travaux 
de Morto da Feltro,tout l'avantage qu'un homme pou- 
vait tirer de cette imitation de l'antique, lorsque la 
nouvelle lui arriva qu'on venait de découvrir les ther* 
mes de Titus. 

Raphaël n'était pas homme à attendre que les ren- 
seignements lui vinssent par un autre que lui-même : 
il descendit un des premiers, un flambeau à la 
main, dans ces longues salles souterraines, qui, con- 
servées par leur ensevelissement même, avaient gardé 
toute la fraîcheur de leur coloris, n comprit à l'instant 
même tout le parti que lui offrait ce genre d'ornemen- 
tation, inconnu jusqu'alors, et il rêva ses Loges. 
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C'était répoque de.féerie oa tout rêve pouvait passer 
k l'état de réalité. Le plan des Loggie fut fait : les galon- 
nés furent construites, et les parois, préparées et cou-* 
vertes de Tenduit approprié à la fresque, ne tardèrent 
f9B à offinr leurs grands portiques aux pinceaux du 
maître, 

Bapbaël avait juste sous la n^ain l'homme qu'il lui 
faillait pour Texécution de ce gracieux travail. Cet 
bommoi c'était un de s^ élèves chéris, nommé Jean 
d'Udine ; c'était encore un de ces hommes chez les- 
quels le charme du talentrépond a la sonorité du nom. 
Jean d'Udine exécutait d'ordinaire, dws les tableaux 
de Raphaël, les fleurs, les fruits et les accessoires ; c'é- 
tait lui qui avait &it les instruments du tableau de 
Sainie Céeile. H descendit avec lui dans les thermes, 
il lui dévoila tout son plan ; puis il l'invita à recher- 
cher, à l'aide de la chimie, les éléments qui compo- 
saient le stuc à l'aide duquel les anciens moulaient les 
ornements et les figures en bas-relief. A cette époque, 
tout peintre était chimiste ; Jean d'Udine se mit à l'œu- 
vre et vint, au bout de quelques jours, annoncer à Ra- 
phaël qu'il avait trouvé le procédé qu'il cherchait 

Raphaël avait déjà fait une partie de ses dessins. 

On peut examiner l'ensemble de ce magnifique tra- 
vail dans l'ouvrage de Volpato, dont les belles giavu* 
res embrassent l'universalité des Loggie. On y verra' 
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le m^me grand peintre, le même grand poète, le même 
grand penseur que dans les œuvres qui passent pour 
des œuvres bien autrement importantes. 

Et c'est ici que le vulgaire se trompe étrangement. 
La foule, qui n'assiste pas i la genèse de la pensée^ 
croit totgours, lorsqu'un grand producteur l'éblouit par 
de nombreuses productions, que ce qu'elle appelle les 
choses supérieures se fait lentement, et que ce qu'elle 
appelle les choses inférieures se fait vite. Rien ne se 
fait vite, rien ne se fait lentement: chaque chose prend 
sa place dans la vie, son temps dans Tétemité. Dieu 
a mis le même soin au ciron qu'à l'éléphant. 

Vers ce même temps, comme nous l'avons dit, c'est- 
à-dire en 1513, Raphaël avait exécuté son tableau de 
Sainte Cécile, dont Jean d'Udine avait fait les instru* 
ments : ce tableau était destiné à la chapelle San-Gio- 
vanni in Monte à Bologne. Il l'adressa à son vieil ami 
Francia, en le priant d'en surveiller le déballement^ 
et, si quelque accident lui était arrivé, de le réparer 
à l'aide de son pinceau paternel. 

C'est ici l'occasion de réparer une grave erreur de 
Yasari. 

Francia et Sanzio étaient liés d'une vieille amitié. 
Lorsqu'ils s'étaient connus, leur manière était à peu 
près la même. Tous deux suivaient scrupuleusement 
les traditions de l'art idéaliste que Francia devait, 
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cprame Pérugin^ honorer jusqu'à la fin^ 
dis que Raphaël, génie impressionnable 
quérant éternel de tout ce qu'il trouvait beau, devait, 
dans sa triple manière, embrasser toutes les formes de 
Tart, explorer tout le champ du beau. Bref, Raphaël, 
comme un pont hardi jeté sur ua abîme de dix-huit 
siàdes, était l'homme qui devait réunir le siècle de 
Périclès au siècle de Léon X. 

Veut-on voir i quel degré d'amitié en était venu le 
chef de l'école bolonaise avec celui qui devait être le 
chef de l'école romaine 7 Voici la traduction littérale 
d'une lettre de Raphaël i Francia : 

« Maître Francesco, mon très-cher, 

» Je reçois à ce moment votre portrait parfaitement 
conditionné et sans accident aucun, qui m'est remis 
par Bazzoto. Je vous en remercie mille fois. II est ad- 
mirable et si vivant, que parfois je me trompe et crois, 
en le voyant, que c'est vous-même que je vois, et qu'il 
va me parler. De mon côté, je vous supplie de compa- 
tir à ma situation et de me pardonner la lenteur que je 
mets à m'acquitter de ma promesse. J'ai de si graves 
et de si sérieuses occupations, que je n'ai pu, selon que 
je m'y étais eng%gé envers vous, finir mon portrait de 
ma propre main. J'aurais pu vous l'envoyer fait par 
quelqu'un de mes élèves et retouché par moi, mais 
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cela 110 me coQvient pas : ce serait d^ailleurs ËEire con- 
naître que mon portrait ne peut égaler le vôtre. Ainsi 
donc, encore nne fois, ayez par grâce pitié de votre 
pauvre RapbaeL Vous savez ce que c'est que de u*avoir 
pas une heure de liberté à soi, n'est-ce pas! et d'être 
soumis i un mattre. Je vous enyoîe néanmoins per le 
même messager qui, dan$ six jours part pour vous re- 
joindre, un autre dessin : c'^ celui de la NaOwtéj 
fort différent, comme vous le verrez, de l'exécution, et 
que voua vous êtes tut plu & louer, comme vovs faites 
toujours au reste et d'une façon si gracieuse, quand les 
choses viennentde moi, que je me seos rougir d'être si 
fort vanté. Je vous envoie donc, comme je vous le dis, 
cette bagatelle qui vous fera plaisir, je le sais, et que 
je vous prie de recevoir comme un signe d'obéissance 
et d'amitié. Si, en échange, je recevais votre /i^tM, 
je la rangerais, je vous le jure, au j^omlnre des choses 
qui me sont les plus chères et les plus précieuse. 

» Monseigneur le dataire attend avec une grande 
anxiété sa petite, et le cardinal Biario sa grande Ma- 
done, comme vous l'entendrez vou$-m6me de la bou- 
che de Bazzoto, Quant à moi, je les admirerai, sojez-en 
sûr, avec ce goût et ce plaisir avec lequel j'ai toujours 
vu ce qui venait de vous, ne connaissant rien de plus 
beau, de plus religieux et de mieux fait que ce que vous 
faites. Et maintenant, ayez bon Qourage, enveloppez- 



y Google 



RAPHAËL 231 

VOUS de votre prudence accoutumée, et soyez certain 
que je sens vos afflictions comme si elles étaient mien- 
nes. Aimez-moi toujours comme je vous aime, du fond 
du cœur. 

» Toujours votre obligé, quand je pourrai vous être 
bon à quelque chose. 

» Votre Ràphasi. Sanzio. 
» Rome» 15 septembre 1509« » 

Voilà donc, comme nous Tavions dit, le degré d'a- 
mitié où en étaient Raphaël et Francia, lorsque le pre- 
mier envoya au second sa Sainte Cécile, en le priant de 
la déballer et de la retoucher si besoin était. 

Maintenant, laissons parler Vasari : 

< Le Francia désirait vivem^t connaître les divines 
peintures de Raphaël, dont il avait tant et si souvent 
entendu parler; mais, déjà vieux et fatigué, Francia ne 
pouvait quitter sa chère Bologne ; or, il arriva sur ces 
entrefaites, que Raphaël fit à Rome, pour Laurent Puc- 
ci, cardinal de Santi-Quattro, un tableau de Sainte Cé- 
cile^ qui était destiné à orner , à Saint-Jean-du-Mont, 
la chapelle où se trouve la sépulture de la bienheu- 
reuse Hélène dxdV Olio; ce tableau terminé, Raphaël 
renferma dans une caisse et l'envoya à Francia, qui, 
comme son ami, devait se charger de le placer sur l'au- 
lel, avec Tomement qu'il avait arrangé; Francia fut 
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enchanté de cette occasion, qui lui permettait enim de 
juger, chose qu'il désirait depuis longtemps, un ou- 
vrage capital de Raphaël, et, ayant ouvert la lettre par 
laquelle son jeune ami le priait de retoucher les avaries 
que pourrait avoir subies le tableau, et même d'y faire 
les corrections qu'il jugerait nécessaires, il fit, dans le 
meilleur jour qu'il put trouver, tirer le tableau de la 
caisse; mais, à la vue de cette merveille; il fut saisi 
d'une si grande stupeur, que, reconnaissant Terreur 
et la présomption qui jusque-là lui avalent fait croire 
qu'il était un maître, il se sentit frappé d'une telle dou- 
leur, qu'il en mourut en peu de temps. » 

Ainsi, au dire de Vasari, Francia serait mort d'en- 
vie. 

Ainsi voici les deux peintres idéalistes par excellence, 
le Pérugin et Francia, qui, grâce à Vasari, meurent^ 
l'un avec la réputation d^un athée, et l'autre avec celle 
d'un envieux; nous avons déjà relevé Terreur de Vasari 
à l'égard du Pérugin; réhabilitons à son tour la mé- 
moire de Francia. 

Ce ne sera pas long, et quelques lignes suffiront; 
Francia mourut, non pas en 1518, comme ledit Vasari, 
mais le 7 avril 1533, comme le constate Lanzi ; ainsi 
nonnseulement il survécut dix-neuf ans à la sainte-Cé- 
cile, mais encore treize ans à Raphaël lui-même ; Ten- 
vie était de bonne composition dans le cœur de Francia, 
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puisqu'elle mettait dix-neuf ans à tuer un homme, qui, 
d'ailleurs, mourait a quatre-vingt-trois ans, âge auquel 
on peut mourir sans supposer qu'on a été tué par un 
sentiment quelconque. 

Assez sur ce conte ridicule, et revenons à Bapbaël. 

Au milieu de tous ses grands travaux , Sanzio, qui 
comprenait qu'une des premières conditions du génie 
est la production, Sanzio, disons-nous, exécutait ces 
mille dessins que reproduisait le burin de Marc-An- 
toine, et qui sont, si on peut le dire, les mémoires do 
sa pensée ; essayer de les énumérer serait chose inutile, 
tous les musées de l'Europe en comptent un nombre 
plus ou moins grand, et beaucoup de cabinets particu- 
liers possèdent des originaux incontestables; sans 
doute chacun de ces dessins était le germe de quelque 
tableau à venir , et quelques-uns , ceux surtout qui 
étaient destinés à être reproduits par le burin de Marc- 
Antoine, offrent une telle perfection et un tel fini, 
qu'ils sont eux-mêmes de petits tableaux. 

La seconde salle était terminée, Raphaël attaqua la 
troisième, qu'on appelait la torre Borgia; mais dans 
celle-ci, il faut le dire, il fit peu de chose de sa propre 
main, ayant hâte, sans doute, d'arriver à la qua- 
trième; les fresques qu'on y trouve et qui indiquent 
cependant que la main du maître a passé par là, sont 
ia Victoire de taint Léon mr les Sarrasins, la Justifii 
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cation du pape Léon III, et le Couronnetamt de Char" 

lemagne. 

La quatrième renferme ce fameux Incendie dn 
bourg, objet des étemelles controverses des admira- 
teurs de Bapbaël, et des fanatiques de Uichel-Ange. 

Nous laisserons de cftté les discussions toujours fort 
ennuyeuses sur un pareil sujet, et nous nous contente- 
rons de rapporter sur ce tableau l'opinion de l'Albane, 
juge qui en valait bien un antre. 

a Vlneendio di borgo^ spettacolo spaventoso e tutto 
pieno di concetto, espresso cou tanta cbiarezsa ebe 
muove a compassione ; diro soltanto d'uno ammirabile 
ecompassionevole^ in vedere quella donna che per suo 
scampo appena ba potuto salvaxe quelle due créature e 
quoi panni» in atto di dolore di aver lasdato le altre 
sostanse in preda aile fianune, quella cuffîa di uno dei 
suoi putti significa che erano in letto agiati sulle piu- 
me, e che l'aer freddo lo fa andar ristretto. Ma gli in- 
cendi non possono mai esser grandi se non vi ;soffîa il 
vente. Similmente quella bellissima giovane, ch'ajuta 
alzando il vaso dell* aequa, anco ad essa il vente soffia 
nef sottile zendado, e & comparire la bellezza di sua 
persona. j> 

Cette quatrième et dernière salle fat terminée en 
1517. 

Raphaël était arrivé au pins haut degré de gloire au- 
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quel pût parvenir un artiste ; chaque jour, il recevait 
des lettres de quelque prince d'Italie ou de quelque roi 
d'Europe, qui lui demandait en suppliant quelques 
traits de son crayon, quelques touches de son pinceau : 
il avait cent artistes qui voyageaient à ses frais en Ita- 
lie ou en Grèce pour lui rapporter des fragments d'an- 
tiquités; quand il sortait, c'était, comme nous l'avons 
dit, entouré d'une armée d'élèves et d'admirateurs, et, 
quand on le voyait passer, les femmes disaient : 

— Qu'il est beau ! 
I^s hommes disaient : 

— Qu'il est grandi 

Le cardinal de Sainte-Bibiane, heureux et fier de 
s'allier à lui, lui offrit la main de sa nièce, Marie Bi- 
biane, une des plus belles filles de Rome. 

Le pape Léon X, ne sachant comment le récompen*- 
ser, lui offrit le premier chapeau de cardinal qui vien- 
drait à vaquer* 

Raphaël, ayant à choisir entre le mariage et le cardi- 
nalat, demanda trois ans pour se décider. 

Pendant ce temps, Marie Bibiane, qui l'aimait, mou- 
rut de douleur. 

Raphaèl ne voulait pas se marier, Raphaël ne voulait 
pas être cardinal, il voulait vivre avec la Fornarina. 

Il aimait cette femme avec passion* 

Aussi ne pouvait-il suffire à ses travaux et à les 
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nmoviis; la Famésine^ commencée en 1511, avait été 
abandonnée et reprise à plusieurs fois; anr lesinstan^* 
ces d'Augustin Chigi, Baphêl se remit à la besogne, 
mais cette besogne était interrompue par de fréquentes 
absences; Augustin Ghigi fit suivre Raphaël, et il ap- 
prit que le beau peintre se rendaitsouvent jusqu'à trois 
ou quatre fois par jour chez la Fornarina ; le lende- 
main, la Fornarina était installée au palais Ghigi en 
reine et maltresse, et faisait les honneurs de la Famé^ 
sine à son amant. 

C'est une ravissante chose, au reste, que cette Farné* 
sine ; je ne sais rien de plus gracieux que ce poème en 
peinture, représentant les aventures de l'Amour et de 
Psyché ; en tenter la description serait chose inutile : 
d'ailleurs, ceux qui n'ont pas vu l'original peuvent con- 
sulter, pour les dessins, les gravures de Marc-Antoine ; 
pour les peintures, les gravures de Dorigny. 

Maintenant, que dirons-nous de plus de Raphaël, 
quelle formule élogieuse emploierons-nous pour parler 
de l'auteur des trente ou quarante Sainte Famille 
éparpillées par le monde, et parmi lesquelles vingt ou 
vingt-cinq sont des chefs-d'œuvre? Que dirons-nous 
de l'auteur des Salles, des Sibylles des Prophètes^ de la 
Famésine, du Sainl Michel^ des portraits de Jules n et 
de Léon X, et de vingt autres portraits dans lesquels 
U dépasse le Titien lui-même? 
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Nous parlerons du Spasimo et de la Transfigura- 
tion» 

Le SpaHmo ou Portement de croix fut exécuté pour 
le monastère de Sainte-Marie àello Spasimo^ à Pa- 
ïenne, et exécuté de la main de Raphaël. 

Aussi ce tableau est-il, selon plusieurs excellents ju- 
ges, le chef-d'œuvre de cet homme qui a fait tant de 
che&^'œuvre. 

Ce fut une singulière histoire que celle de ce tableau, 
et il me semble parfois que les grandes choses doivent 
avoir leurs infortunes comme les grands hommes. 

Le bâtiment qui portait le tableau en Sicile fat as- 
sailli par la tempête ^ poussé contre un écueil ; brisé 
du choc, le bâtiment s'ouvrit, et tout s'abîma, hommes 
et marchandises ; une seule caisse surnagea, et fut por* 
tée par le vent et par les flots sur la côte de Gènes : là, 
des pêcheurs l'aperçurent, la recueillirent et la tirèrent 
sur le rivage ; la caisse ouverte, on trouva le miracu- 
leux tableau sans une tache, sans une avarie, et aussi 
sain et sauf, dit Yasari, que si les vents et les flots 
eusent compris que ce serait un crime trop grand que 
de souiller un pai'eil chef-d'œuvre. 

Le bruit de cet événement se répandit jusqu'à Fa- 
lerme, et les religieuses réclamèrent leur tableau, 
qu'elles croyaient perdu. Mais on ne rend pas facile- 
ment un tableau comme le Spasimo : aussi la réclama* 
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tion souffrit-elle de grandes diflBcaltés, et ne &Dnt-il 
pas moins que l'influence de Léon X pour forcer la 
république génoise à lâcher le chetd'cBuvre qu'elle te- 
nait; ce qu'elle fit cependant, mais^ à ce qu'on assure, 
contre un riche dédommagements Pourtant les paiH 
vres religieuses ne devaient pas poMédef longtemps 
leur trésor ; Philippe IV, l'ayant tu datns un voyage 
qu'il fit en Sicile, l'enleva secrètement et l'envoya en 
Espagne. Le monastère du SpaHmo jeta les hauts 
cris ; mds PbilippelV ofldma des plaintes par une rente 
de mine piastres. Transporté en 1810 à Paris^ il fut 
remis sur toile en 1816, et, téctamé par l'Espace, il 
se trouve aujourdliui dans la Qaleriè royale de Ma- 
drid. 

Parmi tous les jugements portés sur cet admirable 
ouvrage, nous citerons celui de Mengs. 

a Gomment pourrais-je parler assez dignement de 
l'admirable tableau connu sous le nom délia Spasimo 
di Sidlia! Vous n'ignorez pas que Raphaël l'a peint ft 
Borne, pour être placé ensuite dans l'église de Notre- 
Dame delîo Spasimo. Cet ouvrage, comme le dit Va- 
sari, se trouva englouti dans la mer, mais il fut re- 
trouvé sans avoir souffert aucun dommage. De tout 
temps, le prix de ce tableau fut apprécié par les vrais 
connaisseurs, et Augustin de Venise en a donné la 
gravure sans rendre néanmoins la beauté de l'original. 
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» n me semble incontestaUe que la partie la plus 
noble de 1A pdtttofe n'eti pas eelle qui flatte senk- 
ment la vue ; car c'est par ee mârite que les produû- 
tione de Fart plaisent aux hommes les plus Ignorants, 
maïs que les parties les plus estimables sont celles qui 
satisfont Tesprit et qui obti^nent le suffrage des per- 
sonnes qui exercent leurs facultés iatelleetodles; si 
cela est, conmie j'en suis peisudé, RaphaSl doit être 
temx pour le plus graud de toâs les peintes dont les 
ourrages sont Tenus jusqu'à noue : rinteution et la 
disposition de see tableaux nom font apercevoir au pre- 
mier coup d'asà c6 qu'il a voulu présenter à Tesprit de 
ceux qui devaient les voir; voilà pourquoi ses sujets, 
tranquilles ou tumuttueux^ terribles ou agréables, gais 
ou mélancoliques, n'ont rien d'incohérent avec Tidée 
de leur sujet; c'est en quoi consiste la véritable magie 
de l'art par laquelle il émeut notre àme^ et prend un 
si grand empire Sur elle, ainsi que la poésie et l'élo- 
quence. 

D D'ailleurs, on voit distinctement dans toutes ses 
figures un demi-chemin d'action^ c'est-à-dire qu'on 
aperçoit 6e qu'elles faisaient avant le mouvement dans 
lequel elles se trouvent, et qu'on prévoit exactement, 
pour ainsi dire, ce qu'elles doivent faire ensuite, de 
sorte qu'elles ne représentent jamais de mouvement 
tout à fait achevé, ce qui leur donne un tel degré de 
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Tie, qu'elles semblent se moavoir quand on les regarde 
ayec attention : en effet, lorsqu'on examine, dans le 
tableau dello Spasimo di SicUiaj toutes les parties dont 
nous Tenons de parler, on se convainc facilement que, 
si Raphaël n'avait pas toujours été si grand dans ses 
productions, on pourrait dire que celle-ci est unique 
par sa beauté admirable. 

» Vous n'ignorez pas que le sujet de ce tableau est 
pris de l'Écriture mxAd, an moment où Jésus-Christ 
porte la croix au Calvaire, et que, les saintes femmes 
fondant en larmes, il leur dit d*un ton prophétique de 
ne point pleurer sur lui, mais sur leurs propres fils, 
en leur prédisant la ruine prochaine de Jérusalem. 
Raphaël, pour faire mieux comprendre cette idée, laisse 
apercevoir dans le lointain le Calvaire^ vers lequel on 
monte par un chemin sinueux qui prend à la droite de 
la porte de la ville; il a représenté le Sauveur au mo- 
ment où, pour la première fois, il tombe à ce détour, 
vers lequel un officier de justice le tire avec la corde 
dont il le tient lié. 

» n est à croire que, comme ce tableau a été fait pour 
l'église de Notre-Dame-des*Douleurs, les chefs de cette 
église ont voulu que le peintre y introduisit la Vierge; 
il se peut néanmoins que cette idée soit de l'artiste 
même; quoi qu'il en soit, Raphaël a trouvé Tart 
de rendre tous les si^ets qu'il a traités de la manière 
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la pins noble, la plus convenable et la plus expressive. 

9 Gomme Raphaël avait à placer dans ce tableau la 
mère d'une personne conduite au supplice^ et injuste* 
ment maltraitée» il lui a donné le caractère d'une mère 
malheureuse et respectable, qui, pour obtenir quelque 
soulagement pour son fiis, se voit réduite à la cruelle 
nécessité d'implorer une infâme populace à prendre pi- 
tié de lui ; dans cette situation il a peint la Vierge à 
genoux, ne tournant pas les yeux vers son fils, à qui 
elle ne peut donner aucun secours, mais dans l'attitude 
d'une vraie suppliante faisant entendre que le Christ, 
qui est tombé par terre, a besoin de la compassion de 
celui qui le traite si inhumainement ; à cette humble 
expression de la Vierge, Raphaèl a donné un air de 
noblesse et de majesté, en représentant autour d'elle la 
Madeleine, saint Jean, et les autres Maries qui accom- 
pagnent la mère de Dieu, et qui lui prêtent du secours 
en la soutenant sous les bras. 

j> Ces personnages paraissent tous plongés dans de 
tristes réflexions sur les souffrances du Christ, et prin- 
cipalement la Madeleine, qui semble parler au Sau- 
veur ; saint Jean donne du secours à la Vierge ; Jésus- 
Christ est tombé à terre, mais sans faire paraître 
aucune faiblesse, ni le moindre abattement, ayant plu- 
tôt l'air d'un juge, tel que le représenta l'Écriture ; et 
son visage, outre qu'il est dans ce tableau d'une beauté 
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et d'une excellence, pour ainsi dire, inexprimables, 
semble animé d'un esprit prophétique qui répond par- 
faitement au sujet, non-seulement par rapport à la 
personne représentée, qui est toujouiis Dieu, quoique 
souffrante, mais par rapport à Raphaël, qui n^a jamais 
donné de caractère bas à tout ce qui est susceptible de 
noblesse. L'attitude de toute là figure est très-belle, 
noble et animée; le bras gauche, qui aye($ une très- 
belle main porte sur une pierre, est tout à fait étendu : 
cependant les plis de la large manche font apercevoir 
un demi-chemin d'action, car ils semblent se tenir en- 
core en l'air et n'avoir pas fini leur chute, suivant la 
tendance que doit leur donner le poids spécifique de 
l'étoffe; de la main droite, le Seigneur tâche d'empoi- 
gner la croix sous laquelle il succombe et semble vou- 
loir empêcher qu'on ne la lui dte, en cherchant à la 
soulever lui-même ; idée sublime, digne du grand génie 
de Raphaël, qui, par ce mouvement simple et qui peut- 
être paraîtra indifférent à bien des yeux, nous rappelle 
l'idée que le Sauveur du monde soufflait parce qu'il 
voulait bien souffrir! 

» La variété de caractères qu'il a su donner aux X- 
ficiersde justice n'est pas moirs digne d'admiration en 
faisant remarquer que, parmi les hommes méchants, 
il y en a de plus pervers les uns que les autres ; la fi- 
gure qu'on voit par le dos et qui tire le Christ avec la 
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corde, ne paraît remplie que de la brutale impatience 
d'arrivep avec la victime au lieu du supplice ; l'autre 
personnage, qui» en quelque sorte, semble soutenir la 
croix, pardt ému d'une espèce de compassion, qui le 
porte à soulager le Sauveur ; près de lui est un soldat 
qui, en poussant la croix sur Tépaule du Christ, ex- 
prime la plus grande iniquité en cherobant à accabler 
encore davantage le Seigneur, qui succombe d^à sous 
le fardeau de la croix. 

p Plusieurs artistes, que le commun des amateurs et 
les peintres médiocres ont regardés comme doués de la 
partie de l'invention, ont absolument ignoré les détails 
heureux que possédait le grand Baphaël, car on voit 
qu'ils ont confondu à chaque instant l'invention avec la 
composition ; l'invention est la vraie poétique d'un ta- 
bleau déjà congu dans l'esprit du peintre, qui se le re- 
présente cpmme s'il avait effectivement vu, ou comme 
s'il avait encore devant les yeux le sujet que son ima-* 
gination ou sa verve se propose de rendre» 

Voilà ce que dit Mengs, peintre médiocre, mais ex- 
cellent critique, de ce cbef-^'œuvra qu'on appelle lo 
Spasimo. 

Ce fut vers ce temps que Raphaël, ainsi que nous 
l'avons dit^ nommé successeur de Bramante comme ar- 
chitecte de la cour pontificale, fit le plan de Saint- 
Pierre, Citons encore une lettre de Raphaël qui prouve 
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à quel point ce grand génie doutait de lui-même dans 
raccomplissement de la nouvelle œuvre qu'il allait en- 
treprendre. Cette lettre est adressée à Balthazar Casti- 
glione. Nous la traduisons littéralement. 



o 



a Seigneur comte, 

» J'ai fait, selon votre désir, les dessins que vous m'a- 
vez demandés, et ils ont satisfait tous ceux à qui je les 
ai montrés, si tous ceux à qui je les ai montrés ne sont 
point des flatteurs ; mais ils ne me suffisent pas à moi- 
même, car je crains qu'ils ne vous suffisent pas. Que 
Votre Seigneurie en choisisse donc quelqu'un, s'il y en 
a quelqu'un qui soit digne de son choix. Notre Saint- 
Père^ en m'honorant, m'a chargé les épaules d'un lourd 
fardeau, je veux parler de la construction de Saint- 
Pierre; j'espère bien cependant ne point succomber 
souslui^ d'autant plus que le modèle que j'en ai fait 
pMt à Sa Sainteté et fut loué par beaucoup de grands 
esprits ; mais je m'élance d'un vol plus élevé, je vou- 
drais trouver les belles formes des édifices antiques. Je 
ne sais si mon vol sera celui d'Icare. Yitruve me donne 
de grandes lumières, et cependant point autant que 
je sens qu'il m'en faudrait. 

B Je me trouverais un grand maître, si je pensais de 
la Galatée la moitié du bien que vous m'en dites ; 
mais, dans les paroles de Votre Seigneurie, je recon- 
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nais l'amour qu'elle me porte. Pour peindre une belle 
femme, il faut en voir de plus belles qu'elle encore ; 
mais, malheureusement, il y a pénurie de belles femmes 
et de bons juges, et je suis forcé de me servir de cer- 
taines fantaisies qui me viennent à l'esprit : cette fan- 
taisie a-t-elle en soi une certaine valeur, je n'en sais 
rien, mais je m'étudie et me plais à l'avoir. 
» Votre bien obéissant, 

D Raphaël Sànzio. i> 

Malheureusement, ce modèle dont parle Sanzio est 
perdu. Il n'est resté qu'un seul dessin du plan de l'é- 
difice. 

Voici ce que pense de ce plan le savant historien de 
Raphaël, M. Quatremère de Quincy : 

a Ce plan est, sans contredit, le plus beau qu'on ait 
imaginé et produit, selon le système des églises mo- 
dernes. On sait que Bramante, dans sa conception 
première, s'était inspiré pour les nefs de la disposition 
des grands arcs de l'édiflce antique appelé vulgaire- 
ment le temple de la Paix, et de la construction comme 
de la forme du Panthéon. Pour la réunion des quatre 
nefs, obligé de remplacer la vieille basilique de Saint- 
Pierre, dont les nefs à colonnes étaient surmontées 

d'un plafond en bois, nar une immense construction 

A4. 
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en voûte, il lui fallut substituer des pieds-droits aux 
colonnes et de vastes arcades au système des plates- 
bandes. 

» Ce geure admis, Raphaël n'avait plus à délibérer 
sur le choix ; et il faut convenir qu'on n'a jamais tracé 
un plan plus simple, plus grandiose, mieux dégagé, et 
d'une plus parfaite ha|;monie« La disposition de ce 
qu'on appelle une croix latine est elle-même une tra- 
dition des anciennes basiliques. Qui voudra examiner 
chaque détail de ce plan verra qu'il n'y a aucune forme 
des parties circulaires, soit de l'abside, soit des deux 
croisillons, qui ne soit une imitation de l'intérieur du 
•Panthéon ou de quelque autre monument antique. 

D Ce n'est pas ici le lieu d'examiner quelles furent 
les raisons qui, dans la suite, firent renforcer et, par 
conséquent, augmenter de volume les supports de la 
coupole; ce qui obligea d'en faire autant à la masse 
des pieds-droits de la nef. Si Ton considère en elle- 
même la disposition de Fensemble arrêtée par Raphaël, 
et, en admettant que les masses de son plan aient été 
alors dans un juste rapport avec l'élévation qui devait 
leur correspondre, mais qui nous est inconnue, on est 
forcé d'accorder que cette disposition , très-supérieure 
à celle d'aujourd'hui, fera toujours regretter l'abandon ' 
du premier projet. » 

Mais deux palais restent debout élevés par Raphaël, 
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et ces deux palais, Florence, la ville des merveilles, 
sous ce rapport, les met au nombre de ses plus beaux. 
L'un est le palais degli Uguccloni, situé sur la place du 
Grand^Dua; l'autre est le palais Paadolfini, situé dans la 
rue San^alb, Quant à celui que Raphaël habitait lui* 
même in Borgo-Nuwo^ on ne sait point s'il avait été 
bâti sur ses dessins ou sur ceux de Bramante. Il en est 
de même de la villa Mcmiama^ qu'çn ne sait avec cer* 
titude à qui attribuer, de Jules Romain ou de Raphaël. 
„ Nous ne parlons pas de la chapelle d'Augustin Ghigi, 
qui est contestée, ni de la statue de Jonas, qui n'est 
point authentique; cependant les traditions veulent que 
ces deux œuvres d'art soient de Raphaël. Nous avons dit 
comment Raphaël avait été nommé architecte de la 
cour de Rome: voici maintenant un bref, en date du 
mois d'août 164 6, qui lui ccHoière la surintendance gé- 
nérale de tous les restes d'antiquités dignes d'ôtre con- 
servés. 
Nous traduisons textuellement : 

a Comme il est d'une haute importance, pour la 
prompte élévation du temple du prince des Apôtres, 
d'avoir abondamment des marbres et des pierres, at- 
tendu qu'il en faut une grande quantité, et que, plutôt 
que de les faire venir du dehors, sachant que les ruines 
de Rome en fournissent en abondance, que de tout côté 
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on déterre des marbres de toute sorte, et que chacun à 
Rome ou dans les environs se met à fouiUer la terre, 
vous, directeur de ce monument, je vous constitue pré- 
sident de tous les marbres et de toutes les pierres qui 
se découvriront désormais à Rome ou dans les envi- 
rons, dans un circuit de deux milles, afin que vous 
les achetiez, quand ils pourront convenir à la fabrique 
de votre bâtiment ; c'est pourquoi je recommande à 
toute personne de quelque état et rang qu'elle soit, no- 
ble ou non, qu'elle vous donne d*abord, à vous, notre 
surintendant en cette partie, connaissance de tout mar- 
bre, de quelque genre qu'il soit, qui, sera découvert 
dans rétendue du cercle par moi désigné; voulant que 
quiconque y manquera soit puni par vous d'une 
amende de cent à trois cents écus d'or. 

x> Gomme, en outre, il m'est revenu que les marbners 
taillent inconsidérément, pour s*en servir, les marbres 
antiques, sur lesquels sont gravées des inscriptions qui 
souvent rappellent quelque beau fait ou quelque grande 
action, inscriptions qui mériteraient d'être conservées 
pour le progrès de la littérature et l'élégance de la lan- 
gue latine^ et qu'en taillant ainsi ils anéantissent ces 
inscriptions, je commande à tous ceux qui exercent la 
profession de marbrier, à Rome, qu'ils aient à ne tailler 
aucune pieiTe sans votre ordre ou votre permission, et, 
faute par eux de se conformer à cette recommandation, 
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iis seront sonmis à i^amende que j'ai déjà indiquée 
ci-dessas. 

• Rome, 27 d*août, 8« année de notre pontificat. » 

Ce fut alors surtout que la réputation de Raphaël de- 
vint populaire, car on le vit parcourir les rues de Rome, 
mesurant ses anciennes limites, étudiant ses antiques 
ruines, rétablissant l'ensemble par les détails, et, ar* 
chéologue improvisé, rebâtissant la ville des empereurs. 

Tout le monde connaît le magnifique rapport que fit 
Raphaël sur la mission dont il était chargé : longtemps 
on l'a attribué àBalthazar CastigUone, mais une phrase 
Ta restitué à son véritable auteur. 

« Hélas t dit-il, combien de beaux et précieux monu- 
ments ai-je vu détruire ûepuis onze ans que je suis à 
Bomel D 

En effet, Raphaël était à Rome depuis 1508^ et, selon 
tonte probabilité, le rapport que nous citions fut pré- 
senté au pape en 1519. 

En même temps qu'il visitait Rome ainsi, Raphaël 
Faisait les cartons pour les tapisseries du Vatican ; et^ 
comme s'il eût eu du loisir à mettre dans des essais, il 
peignait à l'huile, à titre d'expérience, les deux figures 
de la Justice et de la Douceur. 

Puis que faisait^l donc encore? Le tableau de Ca 
Transfiguration ! 
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A ce mot seul, on voit qu'approche la fia de cetîe 
belle existence, et l'on se sent pris d'une douce tTiistesse 
pour le jeune homme qui va mourir à l'âge où mourut 
Virgile, dont il comprenait si bien la poésie, et qui eût 
si bien compris ses tableaui^. 

Tout le monde connait h Transfiguration : bonnes 
0a mauvaises, le^ figures qui la représentant m ren- 
contrent à chaque pas. Nous w nous appesantirons 
donc point sur sa valeur, c'est la composition qui dis- 
pute au Spasimo la palme des trois mille tableauj^ de 
Raphaël. 

Or, comme si Dieu eût marqué pour terme au génie 
de l'homme le moment où ee génie va toucher à sa 
perfection, comme la Tram/igwationéiSLit la plus belle 
chose qu'eût faite Raphaël, il mourut en achevant /a 
Transfiguration. 

Puis encore, comme s'il eût fallu à ce beau jeune 
homme, tout resplendissant de gloire, de bonheur et 
d'amour, une mort enharmonie avec sa royale et bien* 
heureuse espste^ce, il rentra un soir fatigué de plaisir, 
haletant de volupté, pencha sa belle tôte sur son épaule, 
comme fait un cygne qui s'endort» et mourut épuisé de 
plaisir et de sangt 

Voilà du moins le récit quia prévalu* Pourquoi? 
C'est que cette fin couronnait admirablemtotsavie* 

Vainement a-t-on voulu combattre cette tradition» 
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tout attaquable qu'elle est peut-être ; aujourdliul, cette 
traditloii èdt ipésêée à Yéiâi de Vérité historique. 

Un Yieil écrit, retrouvé par un de ces infatigables 
fouilleurs que possède seule lltalie, a cependant tenté, 
avec quelque droit, il faut le dire, de porter atteinte à 
oette Tersiou. Voici le texte dé cet autre renseignement 
mortuaire qui fut donné à M. François Cancellieri par 
le cardinal Antonellh 

« RafiteelloSanzio era d'indole nobilissima e delicta; 
la Tita sua si appigtiaVa ad uno stame tenulssimo, in 
^anto al corpo, perché era tutto spirito^ oltre che le 
for2e fisiche gli se erano di molto menomate, e che 
fanno maraviglia essersi potuto sostenere in se brève 
età. Ora trovandôsl assai débile e standosi un di nella 
Famesina, ebbe ordine che di présente si recasse à 
corte. Perche datosi à corrére, per non ritardare,giunsi 
in un fiato al Vaticano, tutto trefelato e sùdante : et ivi 
standosi in vastô sale, e raggionando a longo sulla fa- 
brica di San-Pietro, gli si raffredo il sudore sulla per- 
sonna, e fu Corapreso testo da un maie împroviso. Ha 
onde ito à casa fu soppragiunto da unaspecie di pemi- 
ciosa che lo trasse sventuratumente alla tomba. » 

Mais, en ceci comme en toute chose, on ne crut point 
ce qui était ; on crut ce qui devait être. 

Raphaël sentit venir la mort tout juste à temps pour 
la regarder venir en souriant : chrétien, au moment 
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d'aller rendre compte à Dieu de cette i^lendide exis- 
tence que Dieu lui avait donnée, il éloigna de lui, à ses 
derniers moments, celle qui les avait hâtés; mais, 
honnête homme en même temps, il lui laissa un sou- 
venir qui fut pour elle une fortune; plus cette grande 
immortalité qui s'attache aux msdtresses des hommes 
supérieurs^ et qui a fait de Béatrix, de Laure et de la 
Fiametta, des femmes élues parmi les femmes. 

La fortune de Raphaël était immense. Déjà, en 1514, 
c'est-à-dire six ans auparavant, il écrivait à son oncle 
qu'outre le bien personnel qu'il avait à Rome, et qui 
montait à trois mille ducats d'or , il avait, en qualité 
d'architecte delà cour de Rome^ cinquante écus d'or par 
an ; de plus, une pension de trois cents ducats d'orque 
lui faisait Sa Sainteté, et cela, sans compter les prix 
presque insensés auxquels, de son vivant, avaient 
monté ses tableaux, que les rois et les princes seuls pou- 
vaient acheter. Mais, avec tout cela, toujours bon et 
humble, il était resté le pauvre Sanzio, fils d'un pau- 
vre peintre d'Urbin ; et il écrivait à son onde^ qu'il re- 
gardait comme son second père : 

a Si bien, comme vous le voyez, que je suis riche, 
que je vous fais honneur, à vous, à tous nos parents A 
à notre patrie, mais qu'au milieu de cette richesse 
inattendue, je vous porte toujours dans le milieu de 
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mon cœur, et que> lorsque je vous entends nommer, 
il me semble entendre nommer mon père, d 

Raphaël partagea cette fortune entre deux de ses élè- 
ves qui avaient déjà partagé une partie de sa gloire. 
Ces deux hommes étaient François Renni, qui avait 
toute sa confiance, et Jules Romain, qui avait toute son 
amitié. Son exécuteur testamentaire fut. monsignor 
Balthasar di Vescia, secrétaire de la daterie du pape. 
Le premier soin de cet exécuteur testamentaire devait 
être de prendre sur ses biens de quoi restaurer, dans 
réglise de Sainte-Marie-de-la-Rotonde une des chapel- 
les à niche ou tabernacle qui en ornent la circonfé- 
rence, et d'assigner à la fondation de cet autel une de 
ses maisons qu'on voit encore à Rome, rue degli Co^ 
ronarif et sur laquelle on lit une inscription qui fait 
mention de ce legs (1). 

Puis^ ce testament fait, Raphaël mourut à l'âge de 
37 ans, le 7 avril 1520, léguant son âme à Dieu, et son 
nom à la postérité. 

Il est impossible de se faire une idée de l'efiet que 
produisit à Rome cette mort prématurée. Il semblait 
que ce doux génie fût Tange chargé par le Seigneur 
de poursuivre la résurrection de la vie éternelle. En le 
perdant, chacun crut perdre un ami, et, lorsqu'il ferma 

iA) Qoitrem^ do Qoijicy. 
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lesyeox, dit un contemporain, la Peinture iseerat avetf- 
gle. — E quando çH oeehi ehiuse^ ella quasi cieea H^ 
mase. 

tiapha&l fut exposé, eoimne c'était Iliabitude in 
temps, ati-dessoi» do Téchafand qni saotenai! le tableau 
de la TrafMfifuratiom^ inaeberé en quelgoes parties, et 
Home tocii entière vint saluer mort le demi-dieu qu'elle 
avait tant de îm adoré viTanl» 

Lorsqu'on annon^ eette mort à Léo» X^ 9 resta 
longtemps abattu et comme frappé do torpenr ; pnis il 
secoua la tète, comme pour dire qall perdait le pins 
beau dkuQiant de sa tiare, et d'abondantei» larmes eoU' 
Itoat sur ses joues. 

Le corps fut, selon le désir de RaphaSi, porféan Piui» 
tbéon, et déposé dans la cbapeBe i laquéBe 11 «f«tt 
laissé une dot, puis le pape fit pbMsr sur sott teodbenr 
cette double épitafibe t 



D. o. Bl. 

Rftphaèlî SaDckio Joan. ?• «rbfastl^ 

FletotT eminentiss. veteramqoe œmufo, 

Ca|«ift spirantes j^rope inagNieS' afc 

Contemplere liaturœ atque artis fœdus facile inspezenb 

Julii H et Leenis X poat. max. pictoiw 

Et archkect» openbus gloriam aui^ 

Vivit À. XXXVlI integer integros, 

Qao die na&us est deo esêt» cfeâlit 

Yiii id. aprii M(>XX« 

lUe hic est Raphaël, timait quo sospite vinci 

Rerum magna parens et wmemtkm^tît 
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Hisi^k^m» ds u tombeau, était celui de Marie Bible- 
na, cette belle jeune fille qui lui avait été fiancée, et 
qui mourut de douleur de ne pouvoir être sa femme. 

Par une tradition étrange qui s'était conservée sans 
fondement, mais qui enfin s'était conservée, les acadé- 
miciens de Saint-Luc, sans pouvoir expliquer comment, 
I est vnif possédaient, disaient-ils, le crâne de BaphaëL 
Lorsque le fiuneuz docteur Gall alla à Borne, on lui 
montra ce crâne, en lui demandant ce qu'il en pensait, 
maissauB lui dire à qui il avait appartenu. Gall l'exa- 
mma, et, le rejetant dédaigneusement, répondit que 
c'était la tète d'un crétin. 

Grande rumeur, comme on le «comprend, parmi les 
académiciens de Saint-Luc I grande stupéfaction parmi 
les admirateurs de Gall, lorsqu'ils virent dans quelle 
erreur le chef de l'école venait de tomber* 

Gall soutint toujours que cette tète ne pouvait être 
celle de BapbaêL 

De son côté, la congrégation des Virtuosi du Pan- 
théon réclamait cette tète comme étant celle de son fon- 
dateur. 

Le débat prenait une gravité qui amena la nécessité 

de s'assurer si cette tète était bien celle de Baphaël. Les 

parties intéressées obtinrent donc de Sa Sainteté la 

permission de faire ouvrir le tombeau. 

Nous empruntons au bel ouvrage de M. Quatremère 
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de Qnincy, auquel nous avons déjà emprunté tant de 
choses, la lettre que lui écrivit à ce sujet M. Nibby, l'un 
des savants les plus distingués de Rome* 
Voici cette lettre: 

«Monsieur, 

i n est bien juste que je vous adresse, à vous qui 
êtes le digne admirateur et l'éloquent historien du di- 
vin Raphaël, tous les détails relatifs à la découverte de 
ses dépouilles mortelles. Vous savez que, depuis un 
siècle à peu près^ l'académie de Saint-Luc exposait à la 
curiosité des étrangers un crâne que Ton disait être 
celui du peintre dlJrbin. Il y a quarante ans, pour ré- 
pondre à des bruits qui @sï?.blaient révoquer en doute 
la vérité de cette assertion, on chercha à expliquer la 
circonstance qui av^it mis TAcadémie en possession do 
cette relique pi*écieuse : on déclara qu'en 1674, lorsh 
que Charles Maratto fit faire, par Paul Naldini, le husie 
de Raphaël pour le placer au Panthéon, près du tGcnf^ 
beau qu'on lui avait érigé souç l'autel de la Madone 
del Sasso, le même Charles Maratto avait ouvert le 
tombeau et en avait extrait le crâne du peintre d'U^ 
bin. Mais les critiques de bonne foi n'étaient point sa- 
tisfaits de cette explication, et ils avertissaient con- 
stamment les étrangers de ne pas croire à cette fable; 
d'ailleurs, il y a deux ans, on trouva un docum^nt 
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à peu le corps de toute cette poussière, que, d'ailleurs^ 
on recueillit religieusement, parce qu'on avait l'inten- 
tion de la replacer dans le nouveau sarcophage. On 
trouva dans ces débris des morceaux assez bien con- 
servés de la caisse, qui était de bois de pin, et des frag- 
ments de peinture qui avaient orné le couvercle, plus 
des morceaux d'argile du Tibre, indices qui prouvent 
que l'eau du fleuve y avait pénétré au moins par infîl* 
tration ; plus une stelletta de fer^ sorte d'éperon dont 
' Raphaël avait été décoré par Léon X, quelques fibules^ 
beaucoup d'anelli de métal, partie des boutons du vê- 
tement. 

» On reconnut que la caisse avait été entièrement 
murée, et que c'est à cette précaution que l'on doit la 
conservation des vêtements. 

» Le 15 décembre, on procéda à la reconpaissance 
du corps, qui fut déclaré appartenir à un individu du 
sexe masculin de petites proportions. L'acte formel fut 
terminé le 17. Le baron Trasmondi, professeur de chi- 
rurgie chimique j mesura le corps tel qu'il était étendu, 
et, après avoir fait les observations convenables sur les 
ossements, sur le.caractère fort et prononcé qu'ils pré- 
sentaient, il prouva le sexe du sujet. Le marquis 
Biondi, président de la Société d'archéologie > s'ap- 
puyant particulièrement sur les passages de Vasan 
dans la Vie de Raphaël^ sur la note de Lorenzetto 
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qui précède les œuvres de cet écrivain, imprimées 
en 1563, et sur la lettre de Michaêl di Servettor, dé- 
clara en peu de paroles que ce que l'on voyait devant 
soi était le véritable corps de Raphaël. Il adjura les 
assistants de dire s'il y avait quelque opposition. Plus de 
soixante et dix personnes présentes, l'élite de la haute 
société du pays et de Rome littéraire, approuvèrent 
l'opinion de M. Biondi ; beaucoup ne répondirent que 
par des larmes et par les signes les plus passionnés 
d'attendrissement. 

» On signa alors avec empressement l'acte de recon- 
naissance; Pyrrhon lui-même, s'il eût été présent, 
n'aurait pas, de bonne foi, montré un seul doute. 

» Quant à la manière dont on devait procéder pour 
mettre les ossements en sûreté avec la plus grande dé- 
cence, on convint unanimement de s'en rapporter aux 
dispositions testamentaires de Raphaël lui-même, dont 
vous connaissez bien les dernières volontés : on décida 
qu'après avoir posé les ossements dans une caisse plus 
solide, de plomb ou de marbre , on les replacerait au 
même lieu, en prenant toutes les précautions contra 
toute inondation éventuelle du Tibre. 

D On va célébrer des funérailles dignes du temple et [ 
de la gloire de Raphaël : le baron Gamuccini fera le des- ^ 
sin de tout ce que nous avons vu, et il sera lithogra- 
phie ; Girometti gravera une médaille commémorative. 
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authentique prouvant que ce crâne était celui de don 
Desiderio di Adintorio, fondateur de la société des 
Virtuosi du Panthéon, en 1542. Dès ce moment, il 
s'éleva un différend entre les membres actuels de ladite 
société, qui voulait recouvrer la tète de son fondateur, 
et l'académie de Saini-Luc, qui ne voulait pas renon- 
cer à l'illusion, en croyant posséder le crâne du pein* 
tre dlJrbin; 

x> Après plusieurs mois de dispute, la congrégation 
des Yirtuosi, qui voulait toujours recouvrer la tète de 
son fondateur, invita à assister à la recherche du corps 
de Raphaël, la commission consultative des antiquités 
et beaux-arts, l'académie âe SaintrLuc, l'académie 
d'archéologie, et l'on procéda à cette mesure, qui pou-* 
vait mettre d'accord les deux parties; 

i> Gomme j'appartiens à Tune des trois congréga^ 
fions^ j'ai assisté avec beaucoup de constance à tous 
les travaux, et je vous en parle en témoin oculaire. 

» La méthode qu'on a suivie a été si singulière^' 
qu'on peut presque la taxer de minutie. Après diverses 
tentatives qui n'eurent point de résultat, on creusa 
enfin sous l'autel même de la Vierge, en prenant pour 
guide ce que Yasari dit positivement dans la vie de 
Raphaël et dans celle de Lorenzetto, et ce qui a été 
rapporté dans le Catalogue des peintures et sculptures 
qui précède l'édition de cet auteur en 1563. On trouva 
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bieutAt um maçonnerie de la longueur du corpe d'un 
bomme : les ouvriers taillèrent la pierre avec la plus 
grande attention, et, après avoir creusé à la profon^ 
deur d'un pied et demi, ils trouvèrent un vide. 

9 Imaginea^vous les nouveaux soins que l'on prit 
pour procéder encore avec efficacitéi mais avec tout le 
respect que demandait cette opération. Elle avait lieu 
solennellement, en présence de Son Ëminence le car- 
dinal Surla, vicaire de Sa Sainteté ; de monsignor Gri- 
maldi, gouverneur de Rome ; de monsignor Patrizi, ma* 
iordome; de monsignor Fiescbif maître de la cbambre» 
et de toutes les académies ci-dcasus citées. Vous ne pouvez 
vous 0gurer Teutbousiasme qui s'empara de nous lors- 
que, par un dernier effort, on découvrit les restes d'une 
caisse mori;uaire et le squelette tout entier étendu tel 
qu'il avait été placé, légèrement couvert de terre ou 
de poussière bumide, provenant des débrie de la por* 
tion supérieure de la caisse qui était décomposée, et 
des vètementa et des parties molles ; on reconnut clai- 
rement que le tombeau n'avait jamais été ouvert (il 
était difficile de croire que les autorités eussent permis 
cette indigne mutilation du corps de celui qui fait tant 
d'bonneur à Rome et au siècle de Léon X)> et il fut 
alors évidemment prouvé que le crâne de l'académie 
de Saint-Luc n'était pas celui de Rapbatêl 

» Le premier soin que l'on prit fut de dégager peu 
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et mol^ je suis chargé â'écnre le récit qui sera publié. 

» Du 20 au 24, le public a été admis à voir le corps 
tel qu'il a été trouvé, et, vous qui connaissez les Ro« 
mains, vous ne serez pas étonné d'apprendre que la 
foule de toute classe a été innombrable. 

X» Le 24, on a enfermé les ossements dans une caisse 
provisoire, en attendant la caisse de marbre ou de plogib 
qui sera donnée par le pape* 

» Depuis, les observations de M. Trasmondi et d'au- 
tres réflexions ont prouvé la parfaite ressemblance de 
ce qui reste de la charpente osseuse avec les portraits 
de Elaphaël et avec les témoignages des contempo^* 
rains. 

» Le corps est bien proportionné : il est haut de sept 
palmes cinq onces et trois minutes (cinq pieds deux 
pouces trois lignes). La tète, parfaitement conservée, a 
toutes les dents, encore très^î)elles»[au nombre de trente 
et une; la trente-deuxième de la mâchoire inférieure, 
à gauche, n'était point encore sortie de l'alvéole. On re- 
voit les linéaments exacts du portrait dans V École d'A- 
thènes. Le cou était long, les bras et la poitrine déli- 
cats. Les jambes et les pieds étaient assez forts. Ce qui 
a surpris tout le monde avec raison, c'est qu'on a trouvé 
le larynx intact et encore flexible ; il était ample» et 
fait croire que la voix devait être étendue, ^e larynx, 
exposé depuis à l'air, a pris une consistance d'ossifica- 
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tioa; flfuiis fm at Memiiii U flenbiUté, ptroi ((w je 
Tai touché au momsiit eu Ton a déeouTart lu eorpa* 

» Jeudi damier, oq a maulé la crioa '^ l'opération a 
réussi parfaitement. Vendredi, 4 S œtobre, Tarpa fa^ 
taie sera inhumée. Dana cette occasi(m« on Ulopoinera 
d'une manière magnifique la Panthéon* 

» Ces détaih» na peavant fttm quo prédaux pour un 
homme qui, comme vous, avoué un eulta éternel 4 la 
mémoire de Raphaël, et qui lui a élavé on monuptiant 
littéraire qui n'est paa moins admiré an Italiaqua dan9 
la resto de l'Europe. 

Comme on lavait, la Bodétédes VirtuoÂ avait raison. 

Et Gall n'avait pas tbrt 

Terminons par un extrait du Piarîp ai Rtma^ en 
date du 26 octobre 1833 % 

c La dépouilla mortella da Haphaël ayant été re- 
trouvée à Tendroit même qu'il avait ordonné pour sa 
sépulture, dans la Rotonde, sous Tautal da la chapelle 
ornée par lui etappelée dalla MadonnadelSasso, le sou- 
verain pontife, Grégoira XVI, ordonna qu'on prit au 
Muséum du Vatican un sarcophage an marbra qui se- 
rait destiné à recevoir la carcuail de bois revêtu de 
plomb, où le squelette da Rapbaél avait été nouvelle* 
ment dépgsé. 
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B Le 18 octobre au soir eut lieu la cérémonie de 
la Douvelle inhumation des restes de Raphaël, sous la 
chapelle même et sous la statue délia Madonna del 
Sasso, sculptée, en exécution de son testament, par Lo- 
renzo Lolli. Cette chapelle était devenue son véritable 
mausolée. 

» La cérémonie funèbre a eu lieu avec beaucoup de 
pompe. L'intérieur de l'église du Panthéon a regu une 
IDtfftiination funèbre. 

p Le sarcophage^ ayamt élé descendu, fut replacé à 
Lendtort mêtoer qu'il avait occupé précédenmient. Les 
présidents des corps diplomatiques assistant à cette cé- 
rémonie,' ayant à leur tête le chevalier Fabris, appor- 
tèrent chacun une brique, et l'arcade, ou le lieu de la 
sépulture, fut de nouveau murée et scellée par une 
construction en briques. » 
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Paris — Typ. Maivergo et Du bourg, r. du Cardinal-Leraoine, 41 
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